CUADERNOS 


HISPANOAMERICANOS 


MArra.Oo/. 


CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 


REVISTA MENSUAL DE CULTURA HISPANICA 


“Cuadernos Hispanoamericanos” solicita especialmente sms colaboraciones y 
no mantiene correspondencia sobre trabajos que se le envían espontáneamente, 
Su contenido puede reproducirse en su totalidad o en fragmentos, siempry que 
se indique la procedencia. La Dirección de la Revista no se identifica con las 
opiniones que los autores expresen en sus trabajos respectivos. 


CORRESPONSALES DE VENTA DE EDICIONES MUNDO HISPANICO 


ARGENTINA: Editorial Difusión, S. A., Herrera, 527. Buenos Aires.—BoLtr- 
via: Librería “La Universitaria”, Gisbert y Cía., Comercio, 125-133, La Paz.— 
CoLombia: Librería Nacional Limitada, calle Veinte de Julio, Apartado 701. 
Barranquilla. - Carlos Climent, Instituto del Libro. Popayán. - Librería Hispa- 
nia, Carrera 7.2, 19-49, Bogotá. - Pedro J. Duarte, Selecciones, Maracaibo, 49-13, 
Medellin.—Costa Rica: Librería López, Avenida Central. San José de Costa 
Rica.—CuBa: Oscar A. Madiedo,. Agencia de Publicaciones, Presidente Za- 
yas, 407. La Habana.—CH1nE: Edmundo Pizarro, Huérfanos, 1.372. Santiago de 
Chile.--EcuaDor: Agencia de Publicaciones “Selecciones”, Plaza del Teatro. Quito. 
Agencia de Publicaciones “Selecciones”, Nueve de Octubre, 703. Guayaquil.—ExL 
SALVADOR: Librería Academia Panamericana, Sexta Avenida Sur, 1. San Salvador. 
España: Ediciones Iberoamericanas, S. A., Pizarro, 17. Madrid.—GuaAtemaza: Li- 
brería Internacional Ortodoxa, Séptima Avenida Sur, 12. - Victoriano Gamarra 
Lapuente, Quinta Avenida Norte, 20. Guatemala.—Harttí: Librerías y quioscos 
de Puerto Principe.—HONDURAS: Agustín Tijerino Rojas, Agencia Selecta, Apar- 
tado 44, Tegucigalpa, D. C.—MARRUECOS ESPAÑOL: Herederos de Francisco Mar- 
tínez, General Franco, 25. Tetuán.—México: Juan Ibarrola, Libros y revistas 
culturales, Donceles, 27. México.—NICARAGUA: Ramiro Ramírez, Agencia de Pu- 
blicaciones. Managua D. N.—PAnamÁ: José Menéndez, Agencia Internacional 
de Publicaciones. Panamá.—PARAGUAY: Carlos Henning, Librería Universal, Ca- 
torce de Mayo, 209. Asunción.—PERÚ: José Muñoz, R. Mozón, 137. Lima.— 
Puerto Rico: Don Matías Photo Shop, Fortaleza, 200 St. San Juan de Puerto 
Rico.—RerúBLica DomINICANA: Instituto Americano del Libro y de la Prensa, 
Escofet Hermanos, Arzobispo Nouel, 86. Ciudad Trujillo.—UrucuaY: Germán 
Fernández Fraga, Durazno, 1.156. Montevideo.—VENEZUELA: Distribuidora Con- 
tinental, S. A., Bolero a Pineda, 21. Caracas.—BéÉLcica: Juan Bautista Ortega 
Cabrelles, 42, rue D”Aremberg. Bruselas. - Agence Messageries de la Presse, 
14 a 22, rue Du Persil. Bruselas.—BrasiL: Livraria Luso-Espanhola e Brasilei- 
ra, Avenida 13 de Maio, 23, 4. andar. Edificio Darke. Río de Janeiro.—Ca- 
NADÁ: Comptoir au Bon Livre, 3.703, Avenida Dupuis, angle Ch. de la Cote 
des Neiges. Montreal.—DINAMaRcA: Erik Paludan, Fiols traede, 10. Copenhague. 
Estapos Unipos DE NORTEAMÉRICA: Las Americas Publishing Company, 30, West 
12 th, Street. Nueva York, 11. - Roig Spanish Book, 576, Sixth Avenue. Nueva 
York, 11. - Argentine Publishing Co., 194-18, 111 th. Road. St. Albans, L. Y. 
N. Y.—Francia: L.' E. E. Librairie des Editions Espagnoles, 78, rue Mazarine. 
París (6 éme). - Librería Mollat, 15, rue Vital Carles. Bourdeaux.—ITALIA: Libre- 
ría Feria, Piazza di Spagna, 56. Roma.—PorTUGAL: Agencia Internacional de Li- 
vraria y Publicacoes, Rue San Nicolau, 119. Lisboa.—Suiza: Thomas Verlag, 
Renweg, 14, Zurich. 


Ciencias HISTÓRICAS: 


Causas y caracteres de la independencia hispanoamericana (Congreso His- 
panoamericano de Historia). Madrid, 1954. 17 X 24 cms. 90 ptas. 


Código de Trabajo del indigena americano, por Antonio Rumeu de Armas. 
Madrid, 1954. 12 X 17 ems. 25 ptas. 


Azul celeste y blanco (Génesis de la bandera argentina), por Ricardo A. 
Herren. Madrid, 1954. 12 X 17 ems. 25 ptas. 


Dogmas nacionales del Rey Católico, por Francisco Gómez de Mercado y de 
Miguel. Madrid, 1954. 23 X 16 cms. 75 ptas. 


HISPANIDAD: 


Sobre la Universidad Hispánica, por Pedro Laín Entralgo. Madrid, 1954, 
12 x 17 cms. 20 ptas. 


Destino y vocación de Iberoamérica, por Alberto Wagner de Reyna. Ma- 
drid, 1954, 12:x 17 cms. 23 ptas. 


GENEALOGÍA Y HERÁLDICA: 


Dignidades nobiliarias en Cuba, por Rafael Nieto Cortadellas. Madrid, 1954. 
23 X 16 cms. 100 ptas. 


Blasones de los virreyes del Rio de la Plata, por Sigfrido A. Radaelli, con 
numerosas ilustraciones. Madrid, 1954. 21,5 Xx 14,5 cms. 50 ptas. 


BIBLIOGRAFÍA: 


Los manuscritos de América en las Bibliotecas de España, por José Tudela 
de la Orden. Madrid, 1954. 23 X 16 ems. 100 ptas. 


LITERATURA: 


La ruta de los conquistadores, por Waldo de Mier. Madrid, 1954. 21,5 Xx 14,5 
centímetros. 45 ptas. 


INDICE 


Páginas 


NUESTRO TIEMPO 


scIacca (Michele Federico): El derecho al saber y la libertad de su 
ejercicio ........ A ca addon cie a iaaia acia E 3 


AUSBURGO (Útto : problema social y la defensa del mundo libre. 20 
ALONSO GARCÍA (Manuel): Perspectivas actuales del catolicismo español. 33 


ARTE Y PENSAMIENTO 


CABA (Pedro): Sentido y presencia .....omooommom.mmo... ini enero sdaicioas . 55 


APOLLINAIRE LOZ POCMAS cocicinnccacoccncanonaconióconcarcncaconinano 
BAQUERO GOYANES (Mariano): La novela española de 1939 a 1953 ......... 81 


GIL DE BIEDMA O€esta Y COMUNICACIÓN cococconcccccnncnnnonononnanonoos 
VALENTE (José Angel): La Naturaleza y el hombre en “La Vorágine”, 


de José Eustasio Rivera cooooocnnnnnnnnn..... TO iia 102 


BRÚJULA DE ACTUALIDAD 


IPLOMAÍTCO ooccccccoo. 


Portada y dibujos del pintor español Fernando Ferreira. En páginas 
de color, la segunda y última parte de la crónica de la IV_Reunión 
Internacional del Centro Europeo de Documentación e Información 


sobre el tema de la coexistencia con el mundo comunista, original 
de Enrique Casamayor. 


128 


NUESTRO TIEMPO 


EL DERECHO AL SABER Y LA LIBERTAD 
DE SU EJERCICIO (*) 


MICHELE FEDERICO SCIACCA 


EL DERECHO AL SABER 


El derecho al saber, para que sea válido de derecho, comporta 
el deber de aprender: quien falta a este deber renuncia por sí mis- 
mo a aquel derecho o, por lo menos, renuncia al derecho de aquella 
forma de saber que nó quiere aprender, conservando, en cambio, el 
derecho a otras formas de saber, siempre que cumpla el deber de 
aprenderlas. En resumen: el ejercicio del derecho al saber no se 
puede separar, para que sea derecho de derecho, del correspon- 
diente deber de aprender y de cuanto implica el cumplimiento de 
tal deber. E implica muchas cosas: a) respeto para el saber que se 
quiere aprender, cualquiera que sea; b) compromiso de aprender, 
porque el mejor modo de respetar una forma de saber es compro- 
meterse a aprenderla; c) amor, que me gusta expresar con una 
palabra injustamente maltratada, o sea “diligencia”, que es amor; 
como el amor es penetrativa, no en el sentido de “posesión” del 
saber, sino de “entrega” a él, diligente y humildemente, para que 
se apodere de nosotros y nos comprometa a fondo en aquellas “res- 
puestas” (nuestras obras), que todo saber, como expresivo de valo- 
res humanos, tiene el derecho de esperar de nosotros, que tene- 
mos el “deber” y, yo diría incluso la deuda de darle; d) desinterés 
(no hay amor de entrega sin desinterés), como disposición funda- 
mental, que es además interés desinteresado por el saber como tal, 
que no significa en absoluto esterilidad práctica, sino simplemente 
no reducir el saber a valor instrumental, a medio para fines utili- 
tarios, que, por lo demás, no están excluídos del concepto mismo 
del saber desinteresado ni son contradictorios con él. Y no basta: 


(*) Con este trabajo de Michele Federico Sciacca, traducido al castellano 
por Consuelo de la Gándara, iniciamos la colaboración en nuestra Revista de 
este importante filósofo italiano. 


el derecho al saber, unido en una relación de implicación recípro- 
ca al deber que comporta para que sea ejercido de derecho, impone 
un examen de conciencia, es decir, una valoración de sí mismo, de 
las propias aptitudes personales, posibilidades y capacidad, es de- 
cir, el conocimiento de los propios límites. Yo no debo pregun- 
tarme, al exigir el derecho al saber, qué'me es más útil o más lu- 
crativo aprender, sino lo que soy capaz de aprender y qué forma 
de saber se corresponde con mis inclinaciones y está proporcionada 
con mi capacidad. Esto significa simplemente honestidad, necesaria 
para que sea “honesto” el derecho al saber y su sacrosanto ejer- 
cicio. Así, pues, tal derecho comporta, para que sea ejercido de 
derecho, una fuerte y conocida responsabilidad, una moralidad fun- 
damental; y tener el sentido de la responsabilidad es poseer la pri- 
mera elemental “sabiduría” para exigir honestamente que sea res- 
petado nuestro derecho al saber, en el ámbito del cumplimiento de 
los deberes relativos a él. Tal derecho implica, por tanto, un mo- 
mento de “interioridad”, que es conciencia de lo que somos y 
podemos ser, amor hacia el saber que nos es conveniente y com- 
promiso de progresar en él; momento de interioridad que, en la 
forma más concreta y comprensiva, significa firme, honesto y cons- 
ciente propósito de formarse cada cual libremente su propia per- 
sonalidad y la personalidad que le es propia. Y no se nos objete 
que no es posible conocer a priori qué forma de saber se adecua a 
un hombre y si él está dispuesto a comprometerse a amarla antes 
incluso de aprender su saber, ni se nos diga incluso que aquella 
moralidad, de la que antes hablábamos, se conquista a través del 
saber y de nuestro perfeccionamiento. Ciertamente, el saber es for- 
mativo de nuestra personalidad y de nuestro progreso moral, como 
es también verdad que aprendiendo ponemos a prueba nuestra ca- 
pacidad, aptitudes y tesón. No negamos esto; al contrario, añadi- 
mos que nos podemos engañar al juzgar o valorarnos a nosotros 
mismos; pero esto no invalida nuestro razonamiento, en cuanto 
que él solamente exige una disposición inicial para seguir honesta- 
mente nuestras aptitudes y capacidades (las eventuales rectificacio- 
nes o los cambios confirman este principio en vez de negarlo) para 
cumplir el deber de aprender, con todo cuanto esto comporta, de 
manera que esta inicial moralidad sea incluso perfeccionada du- 
rante el aprendizaje concreto y progresivo del saber. ] 

Este razonamiento nuestro tiende a precisar y a dejar bien sen- 
tados dos conceptos, que, además, son dos aspectos implicados en 
un solo principio: a) el derecho al saber no es privilegio de una 
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clase o de determinadas personas; b) pero no hay que transformar 
este derecho humano abusando de él y, por tanto, negándolo, en 
el privilegio de ejercitarlo sin las buenas disposiciones a aprender 
o en el uso arbitrario para nuestros fines individualistas, y, como 
tales, contrarios a la formación de nuestra verdadera personalidad. 
En tal caso, no pedimos ejercitar libremente el derecho al saber, 
sino que alegamos arbitrariamente como verdaderos “invasores” (y 
. es invasor quien ocupa un campo que no es el suyo) el derecho 
de ser ignorantes, con el pretexto de mandar como sabihondos en 
una “zona de valores” que permanecen para nosotros extraños e 
inalcanzables. El daño es doble: individual, como deformación de 
la personalidad, que no se “forma” según lo que podría ser, y se 
disfraza, como un ladrón, con ropajes que no le pertenecen; y so- 
cial, ya como uso estéril y “antiproductivo” del dinero público, ya 
por las consecuencias antisociales que trae siempre un desplazado, 
o sea un “fuera de lugar”, como lo es el que tiende a ocupar y 
ocupa (es “desplazado” no el desocupado, sino quien ocupa un 
puesto no suyo) un puesto que no le corresponde, y que lo pretende 
sólo porque arbitrariamente y no honestamente ha usado (mal) de 
su derecho a saber. En estos casos, hace mal lo que quiere hacer 
o lo hace sin tener la capacidad para ello, y no hace lo que podía 
hacer bien según sus propias aptitudes y posibilidades. En conse- 
cuencia, el derecho al saber, que si es ejercido según los deberes 
que implica crea un equilibrio ordenado y justo en las personas 
y de las personas en la sociedad, genera, arbitrariamente usado, 
desorden personal y social, desequilibrios peligrosos y problemas 
insolubles, aunque sean ajustados por los políticos con compromi- 
sos equívocos y demagógicos. En algún momento, por el uso arbi- 
trario, fomentado y explotado por tiranías y dictaduras o por la 
demagogia corruptura (y es corruptora y demagógica toda democra- 
cia que no se expresa en formas aristocráticas), el derecho al saber 
se convierte en un arma potente para afirmar el derecho a no 
saber, con la pretensión de darle un valor en la persecución de 
los mejores puestos o de las mejoras en general, que no son una 
conquista legítima, sino el fruto de la desenfrenada y violenta avi- 
dez de los egoísmos. Naturalmente, el uso ilegítimo de un derecho 
legítimo no autoriza a nadie a servirse de este pretexto para abo- 
lirlo y negarlo, sino que autoriza a todos a corregir los procedi- 
mientos, para que sea repristinado, garantizado y afirmado como 
derecho. 


QM 


En este punto, el problema debe ser profundizado y esclarecido 
de la manera más precisa y radical. 


No hay duda de que, históricamente, la democracia moderna, 
en su evolución, tiene el mérito de haber reivindicado el derecho 
de todos al saber; pero no se olvide (y casi siempre se olvida) que 
la democracia moderna (como toda otra forma no sólo política, sino 
de progreso humano) es obra de la aristocracia, o sea de los “me- 
jores”: la Revolución Francesa es obra de los “aristócratas” de la 
cultura de aquel tiempo, que por mera coincidencia histórica eran 
casi todos también nobles; y los teóricos posteriores de otras for- 
mas de democracia son hombres que han reivindicado el derecho 
al saber de todos, por el hecho de haber demostrado saberlo ejer- 
citar, precisamente con su iluminado pensamiento, en los límites 
en los cuales es iluminado. Por tanto, el “democrático” derecho al 
saber no es una conquista de las masas (no existen en la Historia 
conquistas de las masas, excepto para los demagogos de profesión, 
interesados en explotar a las propias masas con todas las armas 
mendaces y corruptoras de la propaganda) —entendiendo por 
“masa”, sea cual fuere la clase social a que pertenece, el conjunto 
de hombres no todavía cualificados por el recto ejercicio del dere- 
cho al saber—, sino que es la conquista de una élite, que ha des- 
cubierto y reivindicado en favor de las masas un tal derecho hu- 
mano, para que todos los hombres, según su capacidad y buena 
voluntad, ocupen un grado en la escala de la élite y tengan su cua- 
lificación. Y entonces es verdad la tesis antigua (y nuestra) de que 
la auténtica democracia es la que se expresa siempre en formas aris- 
tocráticas, o sea no la democracia democrática, que significa sólo 
demagogia, sino la aristocrática, cuyo deber es elevar a formas de 
vida superior a todos los hombres, proporcionalmente a su verda- 
dera personalidad. Por esto mosotros, que somos contrarios a la 
retórica del “trabajo intelectual”, que según un humanismo indi- 
vidualista y parcial considera a la cultura como el privilegio de 
una clase, y a quien la posee un privilegiado que tiene derecho a 
despreciar y a dominar a los demás, también somos contrarios a la 
más reciente retórica del “trabajo manual”, que, desconociendo y 
despreciando los valores superiores del intelecto y casi acusándo- 
los de ser “antidemocráticos” y “antisociales”, reconoce como clase 
superior y privilegiada la de los jornaleros agrícolas o los obre- 
ros. Hay aquí una intencionada desproporción del problema, un 
deliberado equívoco: no se trata de sustituir un privilegio con otro 
o la superioridad de una clase con otra, ni de nivelar la Humanidad 
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en el grado más bajo sólo porque la mayoría de los hombres no 
puede elevarse a grados más altos (o cree no poder elevarse por 
un falso concepto de elevación personal o social, que se hace coin-. 
cidir con la ocupación de los puestos socialmente más elevados o 
con las ganancias y el bienestar material), sino de eliminar todo 
dominio de una clase sobre otra y todo arbitrario privilegio de 
unos hombres contra otros, no nivelando en el grado más bajo, 
sino tratando de elevar a todos, cada uno dentro de sus límites y 
posibilidades, al grado más alto posible de su perfección espiri- 
tual, coincidente con la plena actuación de la personalidad que le 
es propia y que no tiene nada que ver con la jerarquía social de 
los puestos. La elevación interior de un hombre no se mide arbitra- 
riamente por el puesto que ocupa o por aquello que hace, sino 
por el modo como realiza su trabajo y por lo que es intrínseca-. 
mente; es decir, siempre según un criterio que es auténticamente. 
democrático, sólo si es, ante todo, auténticamente aristocrático, Por. 
tanto, no hay nobleza del trabajo manual ni del intelectual si el 
trabajo (y todo trabajo) mo se rescata en la nobleza del espíritu, 
que es siempre aristocracia; y es precisamente esta aristocracia y 
las instituciones en que ella se realiza la que hace posible el pro- 
greso de la democracia, o sea la elevación de las masas para que 
dejen de ser “masa” y cierra las puertas a la demagogia, a la tira- 
nía y a la dictadura. 


El derecho al saber no es separable del acto educativo; antes' 
bien, es el propio acto educativo, en el sentido más amplio y más 
rico. Como tal, interesa no sólo al discente, sino también al do-' 
cente, incluso en el caso del autodidacto, para quien los sujetos 
docentes son las personas con quienes está en contacto: la familia, 
la sociedad, etc. : 

En consecuencia, el problema atañe a quien aprende, pero tam- 
bién a quien enseña: el derecho de saber es bilateral, del discente 
y del docente, el cual, enseñando, ejercita su derecho a saber, en 
cuanto que enseñar es aprender junto con el discente. La educa- 
ción es un momento de vida interior, y es siempre autoeducación; 
pero, precisamente por esto, es comunicación y proporción recí-' 
proca; el acto educativo concreto, en la medida en que promueve 
el saber de quien aprende, promueve el de quien enseña: discente 
y docente son ambos discípulos de la verdad en el amor de pro- 
moverse recíprocamente y en el amor de perfeccionarse mutuamente: 
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en la verdad. El acto educativo es el propio derecho a saber en su 
forma más concreta de comunicación de las conciencias: es per- 
sonal en cuanto social (yo promuevo mi personalidad en la medida 
en que promuevo la de los demás) y es social en cuanto personal 
(no se promueve a la sociedad como conjunto de individuos, sino 
cada uno, personalmente promovido, promueve a la sociedad). Pero 
para que el docente ejercite honestamente su derecho a saber en- 
señando a los demás, es necesario que cumpla los deberes que com- 
porta el aprender enseñando, como el discente debe cumplir los 
que implica el enseñar aprendiendo; es, pues, necesario que, eomo 
el discente hace valer en concreto el derecho al saber solamente 
si se dispone con respeto, empeño y amor a aprender, así también 
el docente hace valer el suyo solamente si se dispone a enseñar con 
conciencia, preparación, dignidad, honestidad y amor. El acto edu- 
cativo, en que se concreta el derecho a saber, se frustra en su sig- 
nificado humano y en sus fines siempre que falta a su finalidad de 
educación y de elevación integral del hombre o, mejor, de los 
hombres que concurren a su actuación y que en él se encuentran 
en comunicación; y esto sucede siempre que el discente no está 
espiritualmente “preparado” a aprender ni el docente “preparado” 
a enseñar, ni ambos dispuestos, en un plano humano de compren- 
sión amorosa, a ser el uno promotor del otro ni ambos honesta 
y humildemente discípulos de la verdad que sirven, y que sólo en 
cuanto que la sirven los renueva, los edifica, los promueve en su 
personalidad, los hace hombres que con pleno derecho aspiran al 
derecho al saber. 


Este concepto mismo de educación, no limitada a la escuela, 
que es solamente uno de sus aspectos, nos lleva a precisar el de 
saber, que hemos tomado en toda su extensión. Saber no es sólo 
la cultura humanística o altamente científica, ni tanto menos es 
ocupar un puesto elevado en la vida social; saber es todo lo que 
expresa un valor y contribuye a formar una personalidad en la 
medida en que responde a sus actitudes y potencia sus capacida- 
des. Saber es el del filósofo que indaga los abismos del espíritu 
y trata de descubrir la inteligibilidad última de la vida en su 
totalidad y universalidad, como lo es el del campesino que coti- 
dianamente trabaja su tierra; y valores expresa el pensador o 
el artista traduciéndolos en sus obras, como valores expresa el cam- 
pesino cultivando su campo,- que es su obra, obra de un hombre, 
espiritual, en cuanto que también aquel campo expresa valores 
estéticos, sociales, morales. Derecho al saber es el derecho que 
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tiene todo hombre a realizar libremente el “proyecto” que él es al 
nacer, o sea a desarrollar y a formar su personalidad, la autén- 
tica, la que responde a su vocación. Es humanamente respetable el 
trabajo del artista o del filósofo, como el del campesino o del obre- 
ro, sobre la base de una igualdad esencial de todos los hombres 
en cuanto hombres. Quien ha escrito La Divina Comedia o la Cri- 
tica de la razón pura no tiene ningún derecho a despreciar a quien 
ha cultivado una parcela de flores o de verduras con el mismo em- 
peño moral y la misma dedicación al valor: también ésta es una 
respuesta humana y válida al valor, incluso en su pequeñez, que 
expresa, sin embargo, una grandeza y una nobleza de alma quizá 
semejantes a las de una mayor respuesta; y si lo desprecian, el 
gran poeta y el gran filósofo son inferiores a La Divina Comedia y 
a la Crítica de la razón. pura, es decir, a aquellos valores a los cua- 
les son deudores de su personalidad. De esto se deduce que no sólo 
socialmente, sino también como valor de personalidad y persona- 
lidad de valor, valen más un campesino y un artesano “bien lo- 
grados”, que saben hacer bien su trabajo y lo hacen con amor (y 
ya con esto demuestran su estatura moral), que un altísimo per- 
sonaje “llegado” no se sabe cómo por el motivo que todos saben 
bien; éste ea un parvenu; y como parvenu, él es el paleto y no el 
campesino, él es el “desplazado” en su altísimo puesto; y como 
“personaje” no es una “persona” la suya, sino la mixtificación de 
ella. En tal caso, el derecho al saber se ha transformado en un 
abuso, en un privilegio sin credenciales válidas y legítimas. 

Este es el riesgo que la sociedad atraviesa con las democracias 
demagógicas, las cuales avanzan no reconociendo derechos y garan- 
tizando su ejercicio, sino haciendo concesiones y asegurando su 
abuso arbitrario. El círculo de estas formas políticas está hábil- 
mente mecanizado: fomentar en las masas, sin ningún freno, el 
convencimiento de que el derecho al saber significa derecho de 
cada cual indiscriminadamente a subir en la jerarquía social sin 
tener en cuenta su capacidad y sin preocuparse de saber, para 
atraerse las simpatías llamadas “populares”, a los administradores 
de la opinión y el número de votos que aseguren el Poder; y agi- 
tación de las masas, que no dirigen sus simpatías a quien garan- 
tiza a todos los hombres, en el orden, la libre actuación de la per- 
sonalidad que le es propia (que, por modesta que sea, vale más que 
otra que no le corresponda), sino a quien promete, sin que detente 
un grado igual de responsabilidad, de preparación y de compro- 
miso, una condición social cada vez más elevada. El círculo está 
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bien calculado; pero es también “vicioso”, en el sentido moral y en 
el sentido lógico, cuyas consecuencias son hoy experimentables. 

En estas democracias, sean “políticas” o “sociales”, según la dis- 
tinción corriente, el derecho a saber degenera en derecho a estar 
cada vez mejor materialmente sabiendo cada vez menos; digo sa- 
biendo cada vez menos no en el sentido puramente técnico o de 
cantidad de nociones, sino en el sentido intelectual-moral, de empe- 
ñiarse cadá vez menos en expresar valores o en formar atendiendo 
a valores la propia personalidad. Planteado así el problema, la ca- 
rrera tras el bienestar no tiene ya límites: quien ha tenido, quiere 
cada vez más, sin preocuparse si ha cumplido su deber para mere- 
cerlo; quien ha subido, quiere subir aún más, sin tener en cuenta si 
posee la capacidad adecuada y el sentido de responsabilidad y de 
dedicación que el nuevo escalón exige. Evidentemente, falla aque- 
lla línea moral, la única que puede mantener el derecho en los 
límites de su honesta legitimidad; la única que garantiza la liber- 
tad de su ejercicio en la ley, es decir, más acá del arbitrio, que es 
la negación de la libertad. Esto explica porqué todos los hombres, 
sea cual fuere su trabajo, aunque esté remunerado adecuadamente 
y sea respetado, no se contentan con su situación. Es evidente: no 
quieren el libre ejercicio de su trabajo, formativo de su persona- 
lidad; no sienten ya la satisfacción moral que les produce el ha- 
cerlo bien y con honestidad; no perciben la elevación espiritual 
de contentarse con su pequeña parte, en paz consigo mismo y con la 
conciencia. No; quieren salir fuera de su estado, superar su condi- 
ción para acaparar otra que les dé, incluso frente a su propia per- 
sonalidad y en contra de la honestidad, un mayor bienestar mate- 
rial. Y ¿qué sentido tiene ya hablar de derecho al saber? Es sacro- 
santo y debe ser sacrosantamente respetado cuando se ejercita por 
la libre formación de la personalidad y la elevación espiritual de 
sí mismo, valores que se pueden realizar cón cualquier trabajo, con 
tal que se le aprecie y se cumpla humanamente; pero se convierte 
en un arma peligrosa cuando se abusa de él (y en esto se le viola). 
De este modo, no se usa de él para ser cada cual todo el hombre 
que puede ser (y el más humilde trabajador puede también alcan- 
zar elevaciones morales sumas), sino para satisfacer los egoísmos 
más desenfrenados; el bienestar material es lanzado a un nivel tal 
que hace morir ahogado dentro de él al espíritu. 

En tal caso, las clases llamadas inferiores no aspiran ya al 
respeto humano de su trabajo, y de ellas en cuanto hombres, es 
decir, no aspiran a un ideal altísimo de humanidad, sino a un siem- 
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pre mayor bienestar material, o sea al fin opuesto, por el que es 
sacro el derecho al saber como derecho de elevación de la persona. 
El derecho al trabajo es ejercicio de libertad, y de la libertad de 
mejorarse a sí mismo tanto intelectual como moralmente; fuera de 
estos límites, yo, que entiendo el progreso de manera diferente de 
tantos y tan distintos “progresistas” de hoy, no logro ya compren- 
der su recto significado. 


1 
LA LIBERTAD DE SU EJERCICIO 


El derecho al saber, no separado de los deberes que implica, 
comporta el ejercicio libre de otro derecho: el derecho al trabajo. 

El “saber”, en el sentido más completo, es el momento intelec- 
tual, que resultaría práctica y socialmente ineficaz si no pudiese 
traducirse en una obra humana. El momento que realiza esta tra- 
ducción es el trabajo. Por tanto, quien ha ejercido libremente el 
derecho al saber y ha cumplido los deberes correspondientes, tiene 
derecho al trabajo, que no significa solamente derecho a procurarse 
los medios de subsistencia material (según un concepto empobre- 
cido por el trabajo mismo), sino derecho a dar los frutos de su 
capacidad educada, su contribución a la sociedad y a afirmar su dig- 
nidad de hombre. Sin el trabajo, el saber no saldría del campo 
intelectual, no se concretaría en una obra, no entraría en la Histo- 
ria: es precisamente a través del momento “operativo” del trabajo 
como los valores entran en la Historia, se- manifiestan histórica- 
mente, van a formar parte de la tradición, señalan el progreso y lo 
promueven, educan a los hombres. Quien sabe—dentro de los lí- 
mites de su saber, correspondiente a sus aptitudes y vocación— 
tiene el deber de producir, es decir, de expresar en una obra lo 
que sabe; pero precisamente el cumplimiento de este deber le hace 
exigir el derecho al trabajo, como el momento en el cual, tradu- 
ciendo los valores en obra, forma su personalidad y da su contri- 
bución a la sociedad, porque las obras personales son patrimonio 
para el bienestar y el progresar de todos y cada uno de sus miem- 
bros. Una sociedad que no garantiza el derecho al trabajo, así com- 
prendido, a todos sus miembros, no está aún suficientemente ade- 
lantada en el respeto de la persona humana. 

Pero también a este respecto hay que tener presente que el 
principio no sea corrompido por las democracias y las dictaduras 
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demagógicas. El derecho al trabajo no puede estar separado, para 
que sea un derecho de derecho, del cumplimiento del deber de 
aprender a saber trabajar, es decir, del efectivo y honesto ejercicio 
del derecho a saber. En caso contrario, si el derecho al trabajo 
vale también para quien no sabe, y se niega a saber y a trabajar 
bien, se convierte en un pretexto para hacerse mantener a expensas 
de la sociedad. La “ocupación plena” de todos los ciudadanos es 
ciertamente un ideal que se debe perseguir, porque el trabajo es 
condición de dignidad y él es mismo dignidad; pero la ocupación 
plena indiscriminada incluso de quien, habiendo hecho el vago toda 
la vida y teniendo toda la “buena” intención de continuar así, con 
el pretexto del derecho al trabajo, pide ser “ocupado” sólo para 
tener un modo de procurarse los medios de subsistencia, no es el 
reconocimiento de un derecho, sino la violación de aquel derecho 
fundamental que tiene la sociedad de exigir que se dé trabajo a 
quien quiere y sabe trabajar para su bien y para el bien común. 
El principio de ocupación plena debe ser realizado íntegramente, 
pero dentro de los límites de dar ocupación a cuantos se han em- 
peñado en aprender un determinado trabajo para trabajar bien y 
honestamente. Cuando hoy se habla de desocupación intelectual y 
se apremia al Estado y a las entidades privadas a dar ocupación a 
todos porque todos tienen derecho al trabajo, no se plantea el pro- 
blema de cuántos de estos intelectuales desocupados son verdade- 
ramente, cada cual en su esfera de competencia, “intelectuales” y 
cuántos, por el contrario, están solamente en posesión de un diplo- 
ma o de una licenciatura o de otro pedazo de papel sin ser en 
absoluto tales intelectuales. El problema no consiste en dar ocu- 
pación a todos, sino en ocupar a todos aquellos que tienen no los 
papeles, sino la cabeza en regla para poder ser ocupados; para éstos, 
el derecho al trabajo es inviolable, como lo es para una sociedad 
en la cual todos sus miembros estén en situación de hacer valer este 
derecho. Sé muy bien que de aquí nace un problema humano y tam- 
bién social: ¿qué hacemos con los que no saben hacer lo que pre- 
tenden hacer? ¿Se los deja desocupados, con todas las consecuencias 
de amargura y de sufrimiento personal y los peligros sociales que 
la desocupación implica? No, ciertamente; pero afirmo que antes 
de “ocuparlos” en un puesto donde estarían “desplazados” hay que 
reeducarlos, sobre todo moralmente, de manera que adquieran el 
sentido del deber inseparable del derecho al trabajo (esto es, sen- 
tido de la responsabilidad) y de manera que acepten un trabajo 
de categoría inferior, correspondiente a su capacidad. Tal acepta- 
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ción, para que no cree resentidos y descontentos (que luego reper- 
cute desfavorablemente en el trabajo y en toda la vida social de 
estas personas) y no parezca una imposición y una injusticia, debe 
ser también obra de educación moral. Precisamente ésta: convencer 
de que es mucho más digno hacer en la vida aquel poco que cada 
uno sabe hacer, aunque sea humilde, que pretender hacer lo que se 
hace malísimamente porque es superior a nuestra capacidad. El 
derecho al trabajo no significa lanzarse al abordaje, como si fuése- 
mos piratas, de la sociedad, sino exigir cada cual su propio puesto, 
el que le corresponde: saberse contentar, cumplir su propio deber, 
estar contentos del propio honesto trabajo. En esta línea moral inte- 
rior es donde se edifica sacrosantamente el derecho al trabajo, la 
dignidad de un hombre y la íntegra sanidad de la sociedad. Sea 
cual fuere el puesto que ocupe, el hombre no debe olvidar que 
depende de él, y no del puesto que ocupa, ser pequeño o grande, 
miserable o noble, un príncipe del espíritu y, con la gracia de Dios, 
incluso un santo. 

Después de estas puntualizaciones, no dudamos en rechazar la 
tesis de cuantos, con pretextos especiosos e interesados, querrían 
tener atrasadas en la ignorancia y descalificadas a algunas clases 
sociales, impidiéndoles su elevación social y moral, haciéndolas 
impotentes para ejercer el trabajo que cada hombre es capaz de 
realizar. Todos deben estar en condiciones de ejercitar el derecho 
al saber en el cumplimiento del deber de aprender; y una vez que 
cada cual conoce su trabajo, todos tienen el derecho al trabajo. 
Pero también ahora se hace necesaria una precisión. Establecido 
el principio de la educación de todos los hombres y de las lMama- 
das clases atrasadas, como el derecho al saber; rechazada la tesis 
según la cual es mejor que el pueblo permanezca ignorante, porque 
así es socialmente menos peligroso (o sea porque así se deja en paz 
disfrutar a la clase dirigente, sin darle incómodas preocupaciones 
o desagradables sorpresas), hay que precisar, para que las buenas 
ideas tampoco esta vez se corrompan, qué significa “elevación” 
o “educación” del pueblo. Si todo se reduce solamente a la mejora 
económica o material —para que haya mayor confort, lo necesario 
y lo superfluo, diversiones lícitas e ilícitas, por encima de toda 
norma moral—, sin un avance espiritual correspondiente y una 
educación que sea sobre todo interior, el pueblo no se ha educado 
ni elevado en absoluto, sino que se ha corrompido simplemente. 
Ha pagado el bienestar material no sólo no adquiriendo nada para 
su espíritu, sino perdiendo también aquella sencillez y pureza de 
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sentimiento, aquella moderación y templanza, que son propias de 
las almas genuinamente populares. En vez de beneficiarse con las 
mejoras económicas, como condición y medio de perfección espi- 
ritual—y en este sentido verdaderamente humano y personal—, no 
piensa más que en obtener otras por avidez de bienestar sin límite 
ni medida. No sólo esto, sino que, así corrompido, no se beneficia 
de su grado de saber para trabajar con dignidad en los límites de 
su competencia, sino que aduce pretextos para que se le dé un 
trabajo que considera más elevado (no importa si es superior a su 
capacidad), desordenando de esta manera todo el equilibrio social 
y violando hasta la más elemental justicia de las relaciones y de 
las proporciones. Es ya una experiencia irrefutable que en aque- 
llos lugares donde se ha realizado un progreso material desgracia- 
damente con métodos y con un planteamiento del problema de la 
justicia social en sentido puramente económico y materialista, en 
vez de lograrse un retroceso de las tendencias subversivas se ha 
obtenido un progreso hacia ellas. Ingenuamente nos maravillamos 
de esto; pero, en verdad, la maravilla sería que así no sucediese, 
una vez que se ha identificado el problema de la justicia se.cial con 
el del bienestar material sobre la base de un planteamiento mate- 
rial y de lucha de clases, y, en cambio, no nos hemos preocupado 
de educar, cualificar, formar una conciencia moral y humana en la 
colaboración de las clases. De estos equívocos proceden otros más 
graves en doctrinas comunistas y doctrinas católicas por parte de 
corrientes que se dicen cristianas. Téngase en cuenta que no digo 
que las mejoras materiales no hubieran debido existir; antes bien, 
añado que es necesario extenderlas; pero digo que este problema 
debe ser planteado no desde un punto de vista materialista econó- 
mico, o sea al margen de aquella confusión que se ha creado entre 
“paz temporal” de cada hombre en la fraternidad humana, prin- 
cipio propugnado por el cristianismo, y “bienestar material” en 
el odio y en la lucha de clases, según los cánones del marxismo. 


Las últimas consideraciones aluden ya a la libertad de ejerci- 
cio del derecho al saber. Reconocer un derecho sin la libertad 
de ejercerlo es hacer una afirmación abstracta, ineficaz; pero tam- 
bién reconocer la libertad de su ejercicio sin crear las condiciones 
suficientes es permanecer en la abstracción, en la libertad pura- 
mente formal, en cuanto que todo “ejercicio de libertad, sea cual 
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fuere, comparte concretamente condiciones cuya realización hace, 
en concreto, posible el ejercicio de la libertad misma. El error del 
liberalismo ha sido precisamente preocuparse solamente de las li 
bertades formales (libertad política, de saber, de trabajo). Formal- 
mente, en un régimen liberal de sufragio universal, todos los ciu- 
dadanos disfrutan la libertad política; lástima que no todos tengan 
las mínimas condiciones indispensables para ejercerla. No quiero, 
ciertamente, sostener que quien está oprimido por la necesidad, 
hasta el punto de sentir humillada su más elemental dignidad 
humana, goce de las mismas condiciones necesarias y suficientes 
para ejercer su libertad política. Quien posee mucho o demasiado 
y quien no tiene nada, hasta el punto de ser un desecho humano 
al margen de la sociedad, tienen formalmente la misma libertad 
política, pero no gozan, ciertamente, de las mismas condiciones 
para ejercerla. Desde este punto de vista, el liberalismo y la socie- 
dad capitalista garantizan la libertad solamente a quien está en 
buenas condiciones, en cuanto que le aseguran su ejercicio. De tal 
manera, sin embargo, la libertad formal de todos los ciudadanos se * 
convierte, en el ejercicio concreto, en el privilegio de una sola 
elase, la dirigente, garantizada por poderosas condiciones econó- 
micas. El liberalismo, a pesar de sus innegables méritos, en este 
aspecto es el sistema en el cual conviven los menesterosos de turno, 
explotados por los pudientes de turno. Ahora bien: el problema 
no consiste en asegurar una ordenada rotación de pobres y de ricos, 
de explotados y explotadores, sino en garantizar a todos no sólo 
las libertades formales, sino también su concreto ejercicio; es de- 
cir, que todos posean las condiciones necesarias y suficientes para 
ejercer tales libertades, o, lo que es lo mismo, que todos tengan 
en primer lugar libertad dentro de su necesidad. En efecto, la 
primera condición para que haya libre ejercicio del saber es pre- 
cisamente la económica. ¿Cómo puede ejercer en concreto este de- 
recho quien, aun teniendo buena voluntad, amor y capacidad para 
un determinado saber, carece de un mínimo de condiciones eco- 
nómicas? El derecho al saber queda sin eficacia y resulta inejer- 
citable, y, por otra parte, la falta de condiciones hacen del hombre 
un infeliz, un resentido, un levantisco. Con las oportunas garan- 
tías para que el dinero público no se gaste mal, o sea para que 
todos los hombres se puedan poner en condiciones de hacer aquello 
para lo que tienen aptitudes y no aquello que veleidosamente que- 
rrían, pero no saben hacer, creo que el Estado debe asumir el 
mantenimiento en escuelas de vario tipo de todos cuantos carezcan 
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de condiciones económicas para el libre ejercicio del derecho al 
saber, así como toda empresa el de los futuros obreros, que son 
parte esencial de ella y no sólo asalariados que en ella prestan 
su mano de obra. El principio que siento tiende a eliminar una 
injusticia en el libre ejercicio del derecho al saber, así como de 
otros ejercicios. Esta, que formulo de la manera más brutal porque 
es la más verdadera: “Yo rico y tú pobrísimo tenemos los dos el 
mismo derecho al saber;'así, pues, tú eres igual a mí y no tienes 
de qué lamentarte; si luego yo tengo medios para ejercerlo y tú 
no, no es culpa mía; arreglátelas como puedas, y si no lo consigues, 
peor para ti; yo ya lo he logrado.” Esta libertad de ejercicio del 
derecho al saber no es ya una libertad; es un privilegio inhumano, 
antisocial, egoísta, cruel. 

Pero al llegar aquí, para que el principio establecido sea ínte- 
gramente salvaguardado, es necesario precisar: a) a cada cual se 
le deben proporcionar las condiciones económicas para que sea libre 
de ejercer el derecho al saber, pero a aquel saber para el cual tiene 
disposición, amor y capacidad; b) quien le da o le asegura esta con- 
dición—el Estado u otro ente cualquiera que sea—no debe impo- 
ner una determinada ideología política ni la elección del tipo de 
saber según sus intereses. En tal caso, se da la condición econó- 
mica, pero al precio de aquella libertad cuyo ejercicio debería ser 
garantizado por ella; yo diría que se trataba de generosidad, inte- 
resada y de caridad egoísta. Si el saber es un derecho, dentro de 
los límites y en el orden que hemos indicado, es también un de- 
recho su libre ejercicio y, en consecuencia, también la condición 
económica para realizarlo; por tanto, tal condición debe ser dada 
para que no se resuelva contradictoriamente en la negación de la 
libertad que debe garantizar, sin imponer ideologías de clase o un 
determinado saber, sino dejando a cada cual la libertad de elección 
según sus inclinaciones y capacidad naturales y exigiendo solamente 
que cumpla los deberes que aquel derecho comporta. En caso con- 
trario, se da la condición económica sólo para un trabajo forzado. 

Y, entonces, la segunda condición para el libre ejercicio del 
derecho al saber es la libertad del saber, que no es monopolio del 
Estado o de otros entes, en cuanto que cada cual es libre de esco- 
ger el saber que se le adecua y es más idóneo a su personalidad. 
Precisamente en nombre de este libre ejercicio del derecho al 
saber reivindica sus derechos la escuela libre cumpliendo sus debe- 
res educativos, sociales y morales. Todo individuo o familia tiene 
el derecho de escoger para sí la escuela que desea, según el tipo 
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de educación preferida, sin que, en nombre de una seudolibertad 
o de pretendidos seudoderechos del Estado, se le imponga un tipo" 
de educación, o sea una forma de vida. La sociedad debe estar for- 
mada por hombres libres antes que por ciudadanos libres, que, li- 
bres como ciudadanos, a veces no son libres como hombres, es decir, 
no es cada cual la persona que quiere ser. Por otra parte, precisa- 
mente el derecho de la escuela libre impone a ésta deberes; entre 
otros, también el de dar, por lo menos en la medida en que la da el. 
Estado u otros entes, a quien carece de ella y la merece, la condi- 
ción económica necesaria para el libre ejercicio del derecho al 
saber. Me explicaré: si el derecho a la escuela libre está basado en 
poder asegurar a todos el derecho a escoger el tipo de educación 
que libremente desea, en consecuencia el ejercicio de este derecho 
debe ser reconocido a todos; y como para ejercerlo una de las con- 
diciones es la económica, en consecuencia también a quien carece 
de ella se le debe procurar tal condición. En caso contrario, la 
libertad de escoger la educación que se desea se convierte en un 
privilegio de quien tiene la “condición” que le permite la elección. 
Consideremos el caso concreto de un muchacho “que, aun no te- 
niendo la vocación sacerdotal para entrar en un Seminario o en una 
Orden religiosa, desee escoger una escuela en la que se dé una edu- 
cación forjada desde la religión que él practica; supongamos que 
no dispone de la “condición” económica para ejercer su derecho a 
un saber libremente escogido. En tal caso, la escuela libre, para 
que el derecho sobre el que se asienta su existencia sea de pleno 
derecho, tiene el deber de dar al muchacho la condición econó- 
mica de que carece, y sin la cual no puede ejercer la libertad del 
derecho al saber. De tal manera, la escuela libre de inspiración re- 
ligiosa es plenamente cristiana, y los religiosos o las religiosas que 
la sostienen, a sus propios méritos añaden otro para llamarse siem- 
pre más dignamente, tanto en la práctica educativa como en la 
acción social, hijos o hijas de María Santísima o del Sagrado Co- 
razón de Jesús. En caso contrario, ejercita libremente el derecho 
al saber que desea, y; por lo que se refiere a nosotros, a una edu- 
cación inspirada en su propia religión, sólo aquel que está en situa- 
ción de poderlo pagar; pero un derecho cuyo ejercicio depende 
de una condición económica privilegiada no es ya un derecho de 
todos, sino sólo el privilegio de algunos. Por otra parte, una vez 
reconocido el derecho de la escuela libre en nombre del derecho 
que cada cual tiene de escoger la educación que le pertenece, y 
una vez que la escuela libre cumple sus deberes, no se ve por qué, 
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dada su función social, mo deba recibir la ayuda necesaria tam- 
bién del Estado, precisamente porque el Estado tiene el deber de : 
asegurar a todos la libertad de ejercicio de un saber libremente esco- 
gido y no impuesto por el propio Estado o por cualquier otro. Y 
no se saquen a colación los llamados derechos o ideales de la es- 
cuela laica, en el sentido de la ideología del laicismo, porque diré 
inmediatamente que en el concepto de Estado no está esencial- 
mente implícito el laicismo, y que una escuela laica para todos, 
sin libertad de elección, es una imposición y una violación del 
libre ejercicio del derecho al saber. Nadie está autorizado a ser- 
virse de un pretendido “libre pensamiento” para negar la “libertad 
del pensamiento” y de un pretendido agnosticismo, para imponer 
el dogmatismo más opresivo de la libertad de conciencia. Como 
añado también que nadie debe imponer una forma, sea cual fuere, 
de clericalismo. Yo defiendo los sacrosantos derechos de una edu- 
cación inspirada en la religión, y, en este caso, en la verdad del 
catolicismo y los derechos de los católicos; no defiendo en absoluto 
los llamados derechos, ni sacros ni santos, de quien sirve a sus 
propios intereses por medio del catolicismo. 

No se olvide que el derecho al saber, como ya hemos dicho, se 
concreta en el acto educativo, que implica al discente y al docen- 
te; y como enseñar es la manera de ejercer el derecho al saber 
propia del docente, se deduce de esto que las condiciones—econó- 
mica y de libertad del saber—indicadas por nosotros como necesa- 
rias para el libre ejercicio de tal derecho se le deben dar y ase- 
gurar también al docente, a todo aquel que enseña: en una escuela, 
del Estado o libre; en una fábrica, en un campo, etc. 

Volviendo a la condición de la libertad del saber, añadamos, 
por último, que está asediada de muchas maneras sutiles y arteras. 
Ciertamente, el Estado tiene el derecho de estimular ciertos estu- 
dios u oficios según las necesidades de la sociedad en una determi- 
nada situación histórica o para el bien común; pero este derecho 
no debe ser jamás llevado al exceso, pues, de lo contrario, con el 
pretexto del bien común, se acaba por imponer a cada uno, contra 
sus propias inclinaciones, un saber forzado para un trabajo for- 
zado, y se mata la libertad de ejercicio del derecho al saber. Si 
una ciudad está asediada, en estas circunstancias todos los ciuda- 
danos tienen el deber de hacer lo que se les pida para el bien y 
la salvación comunes; pero no hay que transformar esta u otras 
circunstancias excepcionales en situaciones permanentes, haciendo 
de la sociedad una prisión, cuyo carcelero es el Estado. El Estado 
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debe asegurar el libre ejercicio del derecho al saber, no escoger 
el tipo de saber o de trabajo e imponérselo al ciudadano. Si yo 
tengo inclinación a plantar cebollas y lo hago con amor y compe- 
tencia, el Estado no debe imponerme la obligación de cultivar pa- 
tatas sólo porque en sus “planes quinquenales” ha escogido, él en 
vez de yo, que todos debamos cultivar patatas. En este caso, la 
asegurada condición económica garantiza simplemente la esclavi- 
tud de todos y la pérdida de la libertad. 

Una tercera condición, sin tener en cuenta otras que también 
merecerían consideración, es limitar la excesiva especialización, 
que, sacada de ciertos límites, menoscaba el libre ejercicio del de- 
recho al saber; así, la que restringe el campo de competencia, re- 
duce el saber al mínimo, mecaniza el trabajo y embota la inteli- 
gencia. Especialización y perfeccionamiento técnicomecánico no 
son en absoluto profundización ni perfeccionamiento intelectual; 
hacen perder el amor al trabajo, lo hacen técnicamente perfecto y 
económicamente útil, pero lo despersonalizan y le obligan a pro- 
ducir obras impersonales, en serie, anónimas, antiestéticas. 

Por último, es necesario, para que sean verdaderamente respeta 
dos tanto el derecho al saber como la libertad de su ejercicio, que 
el saber no sea, en ningún caso, negativo o contrario a la persona 
o a los valores propios de ella, negativo o contrario a aquella rea- 
lidad que es el hombre en su integridad y en sus aspiraciones 
profundas, que podemos sintetizar en el armónico maridaje de “paz 
temporal” o de los valores vitales y de “paz espiritual”; la primera 
subordinada a la segunda, no como medio a fin (porque el cuerpo, 
como parte integrante del hombre, no es medio), sino como cola- 
boradora. Un saber que no responda a la realidad del hombre ínte- 
gro y a sus fines históricos y superhistóricos, personales, sociales y 
supersociales, y que se preocupe solamente del bienestar material 
y del progreso civil, comporta tal desnaturalización del hombre y 
atropello de la persona y de sus valores, que es peor que la 'igno- 
rancia; antes bien, es aquella forma de ella que se llama insipien- 
cia; en efecto, es reducir el hombre a no saber ya quién es y a no 
saber lo que dice, como el insipiens del texto sagrado, pues se 
puede ser “adoctrinados” e insipientes, es decir, analfabetos de los 
valores espirituales. Esta es la peor forma de analfabetismo, aquella 
que conoce quizá el alfabeto de todas las ciencias y las ciencias mis- 
mas, pero ignora el alfabeto del espíritu, por el que el hombre es 
hombre. 
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EL PROBLEMA SOCIAL Y LA DEFENSA 
DEL MUNDO LIBRE 


POR 


OTTO DE AUSBURGO 


Desde que, a consecuencia de los acuerdos de Yalta y Potsdam, 
la Unión Soviética logró establecer sus posiciones avanzadas no 
sólo en el corazón de Europa, sino ganando terreno considerable 
en Asia, la política del mundo libre se ha centrado sobre el pro- 
blema de la defensa contra la agresión comunista. 

No quiero juzgar aquí si la mayor parte de los planes elabo- 
rados en Londres, Wáshington y otras capitales libres son entera- 
mente adecuados. Tenemos derecho a dudarlo. Basta, sin embargo, 
anotar que la política general de las naciones libres ha sido influída 
de manera decisiva por la amenaza internacional. 

Wáshington, sobre todo, no se ha limitado a crear alianzas o 
planes militares, sino que ha tratado de poner barrera a la ola 
ascendente, esforzándose por levantar un dique social. 

Esta política, que se observa en todos los países y que es la 
base de la ayuda económica que América prestó a numerosas na- 
ciones, estaba fundada sobre el principio tan repetido de que “la 
pobreza crea el comunismo”. Como es éste hoy día un dicho uni- 
versalmente extendido, tenemos derecho a. preguntarnos: -¿es cierto 
este slogan? Y, en caso afirmativo, ¿está justificado como funda- 
mento de una política social? - 

Por lo que se refiere a la primera pregunta, creo que una obser- 
vación atenta de la escena mundial nos da desde ahora la respues- 
ta, que, además, será negativa. 

En efecto, nada más falso que considerar el comunismo, ante 
todo, como un movimiento de reivindicaciones sociales o como un 
esfuerzo para promover el bienestar de los menesterosos. Todas las 
acciones de los soviets y la estructura misma del partido lo con- 
tradicen. 

El comunismo, según propia declaración de los jefes soviéticos, 
es, ante todo, un movimiento para llevar al mundo el materialismo 
dialéctico. El leninismo estaba principalmente influído por el ma- 
terialismo brutal, tal como lo predicó Carlos Marx. El stalinismo 
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y, sobre todo, la doctrina de Mao Tse-tung, más sutil y, por consi- 
guiente, más peligrosa, no son en realidad más que el panteísmo 
de la materia. Todo gira alrededor de esta tesis filosófica fundamen- 
tal. La igualdad económica no es más que una consecuencia bas- 
tante lejana—si la hay—de la filosofía atea y de la idea totalitaria, 
que no puede lograrse plenamente más que una vez perdido por el 
hombre todo vestigio de independencia con los últimos jirones 
de propiedad y vida privadas. 

De hecho, las tesis sociales y económicas del comunismo son de 
tal manera secundarias en relación con las tesis filosóficas y totali- 
tarias, que en la práctica la doctrina de la igualdad económica 
está desde hace largo tiempo abandonada en la patria del bol- 
chevismo. 

Las diferencias sociales son hoy día infinitamente mayores en 
el Imperio soviético que en el mundo libre. Esto se pone de ma- 
nifiesto sobre todo en la diferencia de salarios y emolumentos. Un 
director de empresa gana hoy en la U. R. S. S. hasta 100.000 rublos 
al mes, que corresponden, aproximadamente, a un millón de pese- 
tas mensuales. Los obreros se encuentran frecuentemente, dentro 
de las mismas empresas 'a que corresponden esos sueldos de direc- 
ción, percibiendo salarios equivalentes a 10 ó 20 pesetas diarias. 


Estas diferencias de ingresos están además reforzadas por una 
legislación fiscal, de la que lo menos que se puede decir es que no 
corresponde a un ideal de igualdad social. Así, por ejemplo, el im- 
puesto de la renta en Rusia grava: rápidamente las rentas bajas. 
Llega al 12 por 100 sobre una renta anual de 6.000 rublos, y se 
mantiene, sin más aumento, en este nivel. En otros términos, el 
impuesto sobre la renta es exactamente inverso del que se hace en 
los países llamados capitalistas. En Inglaterra, por ejemplo, las 
grandes rentas son gravadas hasta con un 97 por 100, mientras 
que hay una generosa exención en su base. En Rusia, por el con- 
trario, un rígido 12 por 100 grava con dureza infinitamente mayor 
las rentas bajas que los emolumentos más altos. Esta tendencia 
antisocial del régimen fiscal soviético se muestra, por otra parte, 
en todas las demás categorías de impuestos. Así, verbigracia, la 
tasa indirecta que grava el pan, el alimento fundamental de la 
población, es del orden del 80 por 100 ad valorem. 'En los países 
llamados capitalistas es, por el contrario, desconocido el gravamen 
sobre el pan; y, hasta en muchos casos, los Gobiernos dan subsi- 
dios a las panaderías y minoristas de harinas para disminuir arti-. 
ficialmente el precio de-la alimentación clave de las clases pobres. 
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En Occidente, objetos de lujo, como pieles, alhajas, perlas, caviar 
o champaña, tienen impuestos muy elevados, basados muy justi- 
ficadamente en que quien dispone de dinero suficiente para permi- 
tirse este lujo puede también contribuir con una fuerte suma a la 
caja común. En Rusia, estos objetos de gran lujo están libres de 
todo impuesto indirecto. Lo mismo muestra, de manera bien elo- 
cuente, otra especialidad del régimen fiscal soviético. La industria 
automovilística rusa produce tres tipos básicos de coches. El coche 
popular pequeño, Moskvitch, de precio bajo; el coche medio, 
Pobjeda, y el coche de gran lujo, que corresponde al Packard o 
Cadillac, el Zis. Ahora bien: cuando se adquiere un Moskvitch es 
preciso pagar de impuestos un 30 por 100 de su valor de compra. 
El Pobjeda no paga más que el 15 por 100; el Zis no paga ningún 
gravamen. Para coronar, en fin, todo este sistema—vale la pena ha- 
cerlo notar—, en la U. R. S. S. de hoy el impuesto de sucesión no 
existe, y, por consiguiente, los que están en la cúspide de la pirá- 
mide económica y social tienen todas las facilidades para transmi- 
tir a sus herederos las grandes riquezas adquiridas durante su 
vida; pero a condición de que lleguen pacíficamente al término de 
su peregrinación por la tierra, lo cual en la U. R. S, S. es más bien 
problemático. 

Estas realidades de la vida soviética están, pues, en flagrante 
contradicción con una propaganda que quiere todavía hacernos 
creer que el comunismo es un movimiento social de mejora de las 
clases humildes. 


Pero, por encima del hecho de que la naturaleza del comunis- 
mo no es en realidad sino totalitarismo ateo, podemos también ver 
en numerosos casos prácticos contemporáneos que la pobreza no. 
es la causa primera del comunismo. En realidad, el comunismo no 
ha podido prosperar de manera efectiva más que en países en los 
que la religión había desaparecido. Hay, sin duda, hoy amplias 
regiones cristianas que están bajo el yugo del bolchevismo. Pero, 
en la mayor parte de estos casos, se-trata de países que no han 
pasado voluntariamente a la órbita de Moscú, sino que se han visto 
incorporados a ella gracias a los catastróficos acuerdos de Yalta y 
de Potsdam. Ya se trate de la India, de China, del Oriente Medio; 
ya incluso de nuestra Europa, en todas partes el factor religioso 
es el que ha sido decisivo. Tomemos como único ejemplo la vecina 
Francia. Aparte Italia y Finlandia, es ella la que tiene el mayor 
partido comunista del mundo occidental. Si analizamos los votos 
obtenidos por éste, descubriremos que no provienen, en su mayoría, 
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de las regiones pobres, mineras o industriales, sino que son las 
provincias ricas del centro y del sur de Francia, pobladas de mi- 
Monarios, las que dan más votos al comunismo. Ahora bien: en 
estas regiones no puede "ser problema, en general, de reivindica- 
ciones sociales. Lo que hace votar a estos hombres por el totali- 
tarismo revolucionario es que una escuela laica, hostil a Dios, exis. 
tente desde hace más de setenta años, les ha arrebatado la fe y los 
ha dejado sin Dios y sin ideal, presa fácil de las más absurdas 
doctrinas. 

Podemos, pues, concluir que mi la práctica en Rusia, mi la 
reacción de las naciones frente a la expansión comunista, justifican 
el slogan de que la miseria sea la causa del comunismo o, en otros 
términos, de que éste sea un movimiento de justicia social, 

Con esta condición hay derecho a preguntarse si es razonable 
establecer un programa social con el solo fin de derrotar al comu- 
nismo mundial. 

Creemos poder decir que semejante política no sólo estaría in- 
justificada por los hechos, sino que, además, sería deplorable. En 
efecto, toda política fundada en el miedo es necesariamente falsa. 
El miedo es mal consejero e incita a acciones que no corresponden 
a la realidad; deformando ésta, provoca acciones nunca justifica- 
das. Se puede decir, como principio general, que una política ba- 
sada en el miedo es siempre mala. Hacerla sería, pues, un error y 
no serviría, indudablemente, al fin que se le asignó. 


Por otra parte, Occidente debe también comprobar que un 
quietismo social sería deplorable. Si, con mirada realista, tenemos 
fuerza para liberarnos del hipnotismo soviético y verificar, al fin, 
que el comunismo no es un movimiento de renovación social—lo 
que le daría una aparente superioridad moral—, no se sigue de 
ahí que no tengamos un deber por nuestra parte. En efecto, el 
Este, el bloque soviético, a falta de un programa constructivo de 
igualdad social, tiene al menos una aproximación ideológica. Que 
ésta sea falsa, satánica, no le quita su fuerza de repercusión. En la 
práctica, frente a él, nuestro Occidente no le opone ninguna doe- 
trina o idea-fuerza, pues la democracia, de que tanto se habla, es 
un sistema político o, más bien, un método de operaciones consti- 
tucionales, pero no, ciertamente, una ideología. 

Hablamos mucho de la idea cristiana para oponerla al ideal 
comunista. Pero es preciso decir que, mientras los jefes comunis- 
tas realmente creen en su doctrina totalitaria de destrucción, poca 
fe viva hay en Occidente. Y, además, estamos bien lejos de practi- 
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car lo que predicamos. La mayor parte de los Estados libres están 
muy ajenos a la doctrina social del cristianismo, que es la realiza- 
ción en la vida práctica de las enseñanzas de justicia y caridad 
que encontramos en las Sagradas Escrituras. 

Si tenemos, pues, necesidad de un programa social, es preciso 
no adoptarlo por miedo al adversario, sino únicamente por impe- 
rativo de nuestra conciencia, que nos prescribe que, tanto en la 
vida pública como en la privada, armonicemos nuestra creencia 
—o, si queréis, nuestra ideología—con muestros actos. Si el Occi- 
dente cristiano, si nuestra Europa, tiene necesidad de un nuevo 
planteamiento del problema social, no debe hacerlo para vencer 
al enemigo, sino para construir una forma de Estado que corres- 
ponda a nuestros grandes ideales básicos. Sólo en una postura se- 
mejante encontraremos la consistencia interior y la superioridad 
moral, que nos permitirá vencer al enemigo no sólo por la fuerza, 
sino, en gran medida, por la persuasión, al menos de los que no 
son más que pobres engañados. 


Si examinamos el gran problema de una política social cons- 
tructiva del Occidente cristiano, debemos hacerlo, sí, con la mira- 
da bien fija en nuestro ideal, pero, además, con espíritu vigorosa- 
mente realista. 

Es necesario comprender que no hay panacea para el problema 
social. El liberalismo nos anunció una solución universal y automá- 
tica para el establecimiento de la libertad completa. Sería injusto 
no reconocer que la idea liberal, sobre todo en su primer período, 
prestó grandes servicios. Destruyó formas prescritas, estructuras 
que habían perdido su razón de ser, y liberó fuerzas latentes. Sin 
embargo, principalmente en su período más avanzado, hecho este 
trabajo de descombro, aparecieron los grandes errores del libera- 
lismo. La ley de la jungla que trató de establecer llevó a excesos 
capitalistas, que necesariamente habían de conducir a la revolu- 
sión obrera. El enriquecimiento de algunos en detrimento de mu- 
chos debía, inexorablemente, ocasionar reacciones, toda vez que 
las posibilidades de avance eran limitadas. Vemos, en efecto, que 
en países muevos, con potencia considerable de expansión, como 
Estados Unidos, Canadá o Africa del Sur, el liberalismo podía ser 
útil durante un período bastante mayor que en nuestros países de 
Europa, muy poblados y de riqueza bien conocida y explotada. 
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Es innegable que la reacción socialista contra el liberalismo 
económico, en cierta medida, estaba justificada. El derecho asistía 
a los obreros cuando se defenilían vigorosamente contra el capita- 
lismo, Pero, por desgracia, la doctrina marxista envenenó un mo- 
vimiento por otra parte sano, encerrándolo en la camisa de fuerza 
de un sistema único, rígido, doctrinario, que también, como el li- 
beralismo extremo, trataba de resolver el problema social redu- 
ciéndolo a una simple fórmula. La gran debilidad del sistema mar- 
xista es principalmente su negación de la existencia del alma. Parte 
así de una falsa premisa que vicia todas sus ulteriores conclusio- 
nes. Además, y también como consecuencia de su materialismo sus- 
tancial, el marxismo llega a la negación de la libertad humana. Se 
reduce así al absurdo, cuando tiene la posibilidad de realizar ple- 
namente su programa. 

La quiebra de los dos grandes sistemas sociales, que nuestro 
mundo occidental ha experimentado desde hace ciento cincuenta 
años, prueba un hecho importante. No hay un sistema para resol- 
ver la cuestión social de una vez y para siempre. 


En efecto, a través de los siglos, incluso de una a otra genera- 
ción, el problema social cambia incesantemente de aspecto. No 
puede ser resuelto por completo jamás. Formando parte de la 
vida, que también es eterno devenir, el problema social estará 
siempre transformándose, en proteica evolución. Según las varia- 
bles condiciones de la economía, de la política, de la estructura 
de los Estados, de la técnica, cambiará continuamente, y quien sea 
lo bastante insensato para tratar de resolverlo de un modo defini- 
tivo mediante la aplicación de un sistema rígido, inexorablemente 
fracasará. 

Justamente aquí encontramos la gran fuerza de un programa 
social cristiano bien comprendido. Porque, basándose éste en los 
principios del derecho natural, es decir, en la constitución dada 
por Dios Todopoderoso al hombre, siempre tenemos una medida 
de comparación verdadera y permanente. A ella podemos ajustar 
las acciones prácticas según las necesidades de cada momento. En 
otros términos: la doctrina social cristiana tiene sobre las del libe- 
ralismo y el marxismo, así como sobre la del leninismo-stalinismo, 
la immensa superioridad de que no es un sistema rígido, y, por 
consiguiente, a la larga, mortal, sino que se adapta fácilmente a 
todas las exigencias. Tememos, pues, un guía seguro y principios 
morales que serán tan verdaderos en la era atómica como lo fue- 
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Si queremos, por tanto, enfocar nuestro problema social cons- 
tructivamente, habrá que estudiar primero con toda claridad los 
principios, y después su aplicaciónéa los problemas más apremian- 
tes de la hora actual. 


El derecho natural, que es nuestro guía lógico y estable en ma- 
terias humanas, posee un principio que es, sin duda, el más im- 
portante en su sistema legislativo. Es el derecho a la existencia. 

Con harta frecuencia se observa una tendencia a limitar arbi- 
trariamente o a extender de manera injustificada el alcance exacto 
de este derecho. Como en todas las cosas de la vida práctica, hay 
que mantener en este problema el justo medio. 

Es incontestable que este derecho a la existencia implica antes 
que nada la supervivencia individual. Todo nuestro sistema público 
civilizado hace del hombre el centro de sus consideraciones. Como 
el objeto del mundo es, después de todo, asegurar la felicidad bien 
entendida del hombre, éste posee derechos que aventajan a todos 
los demás, mientras no violen el derecho de existencia de otros 
seres humanos. 

Habiendo sido creado el hombre a imagen de Dios, tiene no 
solamente derecho a la existencia en su más simple expresión, sino 
también a una existencia suficientemente digna para que pueda 
cumplir su misión. Como además el hombre está sobre la tierra no 
sólo para sí mismo, sino también para perpetuar el género humano 
y ser así instrumento del acto creador de Dios, el derecho a la 
existencia incluye necesariamente el derecho de formar una fami- 

-lia y educar a los hijos. 

Como la supervivencia se asegura mediante el trabajo, es ló- 
gico que el derecho a la existencia del hombre incluya su derecho 
al trabajo, que viene así a constituir una obligación ineluctable de 
las colectividades naturales. 

Si consideramos, pues, el derecho a la existencia como un de- 
recho al trabajo, al salario justo y a la renta suficiente para educar 
una familia por el trabajo, debemos considerar el aseguramiento 
de estos derechos como el primer deber de la política social de la 
comunidad respecto a cada uno de sus miembros. 

También el derecho de propiedad es un derecho natural y, por 
cierto, sagrado, pero no del mismo orden que el derecho a la vida. 
Y, por consiguiente, no es válido más que en tanto no entorpezca 
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el disfrute del derecho del prójimo a la vida. En otros términos, 
si la política social cristiana reconoce, sin duda alguna, el derecho 
de propiedad, limita mucho su disfrute por su función social y por 
su obligación hacia los demás. 

Estos son los dos principios fundamentales de que debe partir 
toda política social cristiana. Trasplantados a términos políticos, 
tenemos en estos dos principios de derecho natural la constitución 
social cristiana. Todas las medidas ulteriores no serán más que una 
aplicación práctica de estas dos leyes fundamentales. 

De esta posición de principio, podemos concluir los fines de una 
política social cristiana. Como reconocimiento puntual de la natu- 
raleza humana, debe lógicamente tender a crear en el interior de 
los Estados el mayor número posible de individuos libres e inde- 
pendientes. Esta libertad se da ampliamente por la propiedad. La 
política social cristiana tenderá, pues, a repartir esta propiedad con 
toda la largueza posible entre la población, y a asegurar, a los que 
no la puede hacer llegar, un salario justo, a condición, natural- 
mente, que el individuo esté dispuesto a dar un trabajo adecuado. 

Este reparto de la propiedad no puede, sin embargo, llevarse 

a cabo por medidas coactivas más que en el caso de que una ex- 
- cesiva concentración de posesión en una mano amenace realmente 
el derecho ajeno a la existencia. En este caso, dada la superiori- 
dad del derecho a la vida sobre el derecho a la propiedad, la co- 
munidad podría intervenir, imponiendo por la fuerza, con medidas 
adecuadas, una solución que de nuevo corresponde al derecho na- 
tural. Pero una expropiación sólo por el placer de expropiar, no 
puede justificarse. Y si bien la política cristiana ha de tender nece- 
sariamente a un reparto lo más amplio posible de los bienes de 
este mundo, no empleará medidas coercitivas más que como último 
recurso en caso necesario. En tiempos normales empleará antes la 
persuasión, después el poder político y fiscal, para introducir cam- 
bios graduales sin recurrir a medios demasiado drásticos. 

Otro problema que se plantea a este respecto es el de la auto- 
ridad a la que incumbe el deber de la política social. También 
aquí el derecho natural nos da directivas muy claras, estableciendo 
el principio de la subsidiaridad del Estado, lo que significa que el 
poder del Estado está estrictamente limitado y que no le incumbe 
ninguna función que puedan desempeñar el individuo o las colec- 
tividades naturales. De donde se deduce que el Estado cristiano 
no entrará en funciones como factor activo en política social hasta 
el momento en que no haya nadie que cumpla este deber. Es, pues, 
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fundamentalmente un factor de control, de vigilancia, que no actúa 
sino en último extremo. 

De esta consideración se deduce que una política social eristia- 
na combina insuperablemente las ventajas de los diferentes ensayos 
hechos hasta ahora. El liberalismo tenía razón cuando preconizaba 
la libertad; su debilidad era su falta de justicia social. El marxismo 
tenía razón cuando reclamaba justicia para las clases desvalidas; 
se equivocó al olvidar lo trascendente y cuando, en su adoración 
al Estado, ignoró la libertad. La política social cristiana bien en- 
tendida combinará el reconocimiento de la libertad esencial con 
los principios de la justicia social, y encontrará así el camino que 
permita armonizar las ventajas de los distintos sistemas sin incu- 
rrir en sus defectos. 


Si de esta manera realizamos claramente los principios funda- 
mentales de una política social cristiana, tal como debe preten- 
derse en Occidente, me parecé que la hora es muy singularmente 
oportuna para recordarlos con ahinco y para insistir en la vida 
práctica sobre su aplicación a nuestros problemas cotidianos. 

Estamos en vísperas de cambios gigantescos. La revolución ató- 
mica, que comenzó al estallar la bomba de Hiroshima en 1945, 
está a punto de afectar a muestra vida de manera revolucionaria. 
La evolución, sobre todo desde 1951, se puede decir que es aluci- 
nante. En algunos años, hechos todavía hoy increíbles revolucio- 
narán nuestra vida industrial y agrícola y nuestra economía domés- 
tica. No quiero entrar en pormenores técnicos, que no entiendo. 
Básteme decir que yo, sin formación técnica especial, he podido 
comprobar en mis visitas a las instalaciones atómicas americanas 
y en mis conversaciones con los hombres de ciencia que las diri- 
gen la envergadura increíble de lo que se prepara. El hombre está 
en vísperas de abrir fuentes prácticamente inagotables de energía; 
y, en consecuencia, deberá adaptar toda su estructura económica 
a las nuevas posibilidades de producción. Serán tales y tan rápidos 
los cambios en la industria y la agricultura, que las sacudidas de 
la revolución maquinista parecerán baladíes ante el inmenso tem- 
blor de tierra que se avecina. Cambiarán las características funda- 
mentales de todas las economías, y con ello se presentarán no sólo 
inesperadas posibilidades de soluciones, sino también problemas 
sociales considerables. No es exagerado decir que la era atómica 
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que se abre crea al Estado cristiano, así como también a cada uno 
de nosotros, deberes nuevos. 


Si queremos apercibirnos debidamente para que la revolución 
atómica sea en nuestros pueblos una bendición y no una desgra- 
cia, es preciso, ante todo, preparar nuestros Estados europeos para 
hacer frente a los problemás del mañana. 


Porque no es posible ninguna política social constructiva si no 
se establecen las condiciones económicas indispensables a su éxito. 
Una política social no debe ser jamás una operación de laborato- 
rio. Debe desarrollarse al aire libre de la vida práctica. Por tanto, 
es lógico que cuanto más favorables sean las condiciones económi- 
cas, más fácil será resolver los problemas sociales. 


En este aspecto podemos todavía hacer mucho en nuestra vieja 
Europa. Se nos repite hasta la saciedad que somos un continente 
pobre, y que por ello tenemos que atenernos estrictamente a nues- 
tras posibilidades. A mi parecer, es falsa la premisa misma de este 
slogan. Considerando a Europa como una unidad y sumando nues- 
tro genio inventivo, nuestra fuerza de trabajo, nuestras riquezas 
naturales y agrícolas, nuestro potencial industrial, es fácil la com- 
paración con países como América o la U. R. S. S, Si hasta ahora 
no hemos logrado desarrollar debidamente nuestras posibilidades, 
la culpa está principalmente en nosotros mismos. Somos nosotros 
los que hemos partido ésta unidad admirable—económicamente 
hablando—que es Europa en numerosas porciones rodeadas de altas 
barreras aduaneras. No podemos en estas condiciones alcanzar el 
standard de vida que automáticamente se crearía si Europa for- 
mara una unidad. 

¿Cuál sería el standard de vida americano si los 48 Estados se 
rodearan de una barrera aduanera como la de muestros Estados 
europeos? : 

Es, pues, uno de los deberes primordiales de la política social 
occidental trabajar en favor de la unificación económica de Euro- 
pa, que creará las condiciones favorables fundamentales para poder 
edificar nuestra estructura social. Esta unificación es, por otra 
parte, un imperativo de la evolución atómica. No quiero molesta- 
ros con detalles. Baste deciros que Europa es la parte más alta 
del mundo, si mos unificamos, para aprovechar la evolución ató- 
mica. Me atrevería a decir que Europa puede llegar al standard 
de vida americano sólo con que la revolución atómica encuentre 
una Europa unida y bien preparada para recibir el don del Crea- 


29 


dor. Este es el gran problema que plantea hoy día para nosotros 
el problema atómico. 


Para aprovechar plenamente estas posibilidades de la revolu- 
ción atómica es necesario, antes de nada, sin embargo, velar muy 
seriamente por el reparto de los inmensos beneficios que resultarán 
de ello. Sería catastrófico que estos beneficios fueran a enriquecer 
a algunas personas o intereses particulares y no beneficiaran a 
todos de manera igual y justa. El inmenso producto social deberá 
ser repartido de tal manera que, antes de enriquecer a los que ya 
se encuentran en posición económica privilegiada, sirva para ele- 
var la situación de las clases humildes. 

Gran responsabilidad incumbirá en este terreno a los Sindica- 
tos obreros en el porvenir. Por ser éstos organizaciones relativa- 
mente recientes, hasta ahora no siempre han logrado ponerse a la 
altura de su deber, que sobrepuja notablemente los angostos lími- 
tes de la defensa de los intereses de los asalariados. Comunidades 
naturales en los Estados, los Sindicatos obreros tienen responsabi- 
lidades públicas a las que no pueden escapar. Un Sindicato obrero 
bien entendido no debe ser solamente la emanación de la confian- 
za de la clase laboral, sino también un factor de derecho público. 
Dentro de la comunidad viene a ser también responsable, y más 
importante que lo son los Parlamentos o los Consejos municipa- 
les o provinciales. Los Sindicatos han hecho, sin duda, considera- 
bles progresos en estos últimos tiempos, ascendiendo rápidamente 
a la altura de sus responsabilidades. Es preciso, no obstante, que 
se preparen desde ahora a nuevas cargas y al desenvolvimiento de 
acuerdos con los patronos, que serán esenciales cuando se trate de 
establecer un reparto justo y socialmente adecuado del producto 
social de la revolución atómica. 


Este hecho prueba que una organización social sólo puede ha- 
cerse sobre la base de un desarrollo libre y constructivo del sindica- 
lismo. Quiérase o no, modernamente el Sindicato ha venido a ser,. 
después de la Iglesia, la segunda organización en importancia den- 
tro del Estado. Un Sindicato sano es, pues, condición esencial de 
un Estado sano. P 

Esta colaboración efectiva entre Estado, Sindicatos y patronos 
frente al problema atómico, es también necesaria para impedir que 
los cambios estructurales que se han de producir lleven al paro. 
El paro es un factor que el Estado cristiano no tiene derecho a 
ignorar. Como hemos dicho, el derecho al trabajo es inmanente al 
hombre, y se deriva lógicamente de su derecho a la vida. Esto 
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significa, en otras palabras, que la existencia del paro trastorna el 
orden natural querido por el Creador, y, por tanto, la lucha contra 
el paro es un deber primordial del Estado cristiano. Y quiere decir 
también que para vencer el paro, el Estado cristiano tiene el absolu- 
to derecho, y hasta el deber, de intervenir por todos los medios que 
se juzguen útiles, reduciendo si es necesario el derecho de pro- 
piedad. Pero si bien en caso extremo todas las medidas provecho- 
sas están justificadas, sería infinitamente más constructivo tomar 
a tiempo medidas adecuadas para llegar a prevenir el peligro. No 
hay duda que esto encierra deberes de planificación. Tan es así que 
me atrevo a decir todavía que, si son bien dirigidos o planificados 
los ajustes que exige el advenimiento de la era atómica, no sólo 
no acarrearán peligro de paro, sino que exigirán más fuerzas obre- 
ras. Una era atómica bien preparada mos dará el pleno empleo, 
sobre todo si la capacidad productora adicional es utilizada, ade- 
más de para elevar el nivel de vida, para reducir la jornada de 
trabajo sin disminuir los salarios. 

La revolución atómica presenta otro problema social cuyos efec- 
tos ya son peligrosos, y que nos depara la mejor prueba de que en 
la vida práctica no se pueden jamás separar los aspectos econó- 
micos y sociales. La prosperidad económica duradera y efectiva no 
será nunca más que una consecuencia lógica y necesaria de una 
política social adecuada. El problema especial que nos ocupa es el 
de la posición del intelectual y del técnico en el Oeste europeo, ya 
que los sueldos pagados a los técnicos y a los trabajadores intelec- 
tuales son demasiado bajos en relación con el trabajo.que deben 
dar. En relación con el trabajo manual, su nivel económico es 
bajo. El resultado es que cada vez es menor el número de jóvenes 
que se consagran a estas carreras. Es interesante hacer notar que 
la Unión Soviética ha hecho todo lo posible para hacer económica- 
mente atractiva la carrera técnica e intelectual, con el resultado 
práctico de que el año último han salido de las Universidades so- 
viéticas más técnicos que de todas las Universidades combinadas 
de América y Europa occidental, Este hecho es tanto más alar- 
mante cuanto que la revolución atómica exigirá desde la próxima 
década un aumento sustancial del número de técnicos, ingenieros 
y Otros trabajadores del espíritu. A la hora de ahora, es dudoso 
que nuestro Occidente sea capaz de darlos, a menos que se pro- 
duzca un cambio radical en un porvenir muy próximo. 


Hay quienes insisten en un supuesto peligro de paro de intelee- 
tuales si se impulsa demasiado la instrucción técnica. Los que así 
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hablan demuestran sencillamente que son incapaces de comprender 
el porvenir. Si nos decidimos a utilizar debidamente la era atómi-- 
ca, no existe este peligro de paro técnico. Por el contrario, lo que 
nos amenaza en un futuro no demasiado lejano es un peligro de 
falta de técnicos. 

A la luz de este hecho, me parece de importancia extraordinaria 
para el mantenimiento del nivel intelectual y moral de Occidente 
hacer un esfuerzo muy vigoroso de todos nuestros Estados, a fin 
de obtener la elevación del nivel de vida de nuestros intelectuales 
y técnicos y hacer estas carreras de muevo atrayentes para los jó- 
venes. No se trata sólo de un deber social, sino de un deber de 
defensa del Occidente. 


Es imposible tocar en su totalidad, en los estrechos límites de 
una conferencia, los graves problemas de una política social cris- 
tiana con el carácter de imperativo moral con que hoy se nos pre- 
senta. Cuestiones como la de los seguros sociales, la de la reforma 
agraria o la de la propiedad obrera en la industria no han podido 
ser tocadas. Ha sido preciso concentrarse sobre los puntos que me 
parecieron más urgentes, en vista de los peligros mundiales y de la 
evolución técnica que llama a nuestras puertas. Además, dejadme 
que os lo repita, tenemos principios muy claros, que nos permi- 
ten abordar constructivamente todas estas cuestiones. Si para cual- 
quier materia volvemos a basarnos en el derecho natural, encon- 
traremos en él un guía que no se equivoca, con el cual lograremos 
soluciones prácticas. 

En estas notas hemos querido mostrar únicamente un punto de 
importancia cardinal: no hay que tener miedo de la doctrina co- 
munista. Está en nuestras manos, si queremos utilizarlo, un reme- 
dio infinitamente superior al mal. Los principios sociales cristianos 
son lo bastante claros y fuertes para resolver todos los problemas 
que la hora actual puede plantearnos. 

Con una política bien hecha, nuestro viejo continente, la Europa 
cristiana, tiene en sí todas las fuerzas necesarias para enderezarse, 
vencer su depresión y volver a marchar hacia cielos más radiantes. 

El todo para nosotros es, pues, ver la situación tal cual es, 
comprender los principios de nuestra acción y ponerlos en práctica 
con ardor, abnegación y optimismo. 
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PERSPECTIVAS ACTUALES DEL CATOLICISMO ESPAÑOL 


POR 


MANUEL ALONSO GARCIA 


Seguramente han llegado a todos las resonancias de los aplausos 
con que el público de Madrid y Barcelona ha acogido ciertos 
pasajes de una obra teatral: La muralla. Precisamente aquellos 
pasajes y escenas en las cuales el autor ataca, por boca de su pro- 
tagonista, la falsedad del modo con que no pocos españoles viven 
—o vivimos—las enseñanzas del Evangelio, superponiendo a la rea- 
lidad la apariencia, anteponiendo los golpes de pecho a la verda- 
dera contrición, colocando la ficción antes que la verdad, otor- 
gando a la manifestación externa precedencia sobre el sentimiento 
de la recogida intimidad. 


Estos aplausos son un síntoma revelador, encierran una porten-. 
tosa significación. Lo de menos es el ruido que producen; lo de 
más, la inquietud que atestiguan; lo menos importante, la sonori- 
dad del éxito que confirman; lo más significativo, el móvil a que 
obedecen. Son como una acusación y una verdad, una incontesta- 
ble realidad y un valor de análisis. Son, evidentemente, un testi- 
monio: testimonio de intranquilidad por la envoltura que nos cu- 
bre, prueba de hastío por la hipocresía que nos domina, demostra- 
ción de asco por la artificiosidad en que nos movemos y signo de 
cansancio ante el hecho de ver cómo se utiliza para jugadas tem- 
porales lo que únicamente guarda—y así puede ser utilizado—raíces 
y contenido sobrenaturales. Buena reacción, ciertamente, pero in- 
suficiente todavía. Son necesarios más pasos y es preciso plantear 
más hondo aún el problema en todos los órdenes. Ni somos los me- 
jores ni estamos cerca de serlo. Nosotros mismos estamos encargán- 
donos de ponerlo de relieve. Ya es hora de que nos decidamos a 
pensarnos en la medida de nuestra manera de ser y en función del 
alcance de nuestros deberes. La autocrítica, en contra de lo que 
muchos piensan, no ha hecho—y no sigue haciendo—más que gran 
bien a nuestra situación religiosa. El autobombo, en cambio, no 
reporta más que muchos y graves perjuicios. La postura del publi- 
cano, evangélicamente, es principio de justificación; la del fariseo, 
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lo es de condenación. Y no cabe duda que la primera se identifica 
con la autocrítica serena, y la segunda se funde con el estúpido 
autobombo. 

Hablar de perspectivas de nuestro catolicismo actual es, en ver- 
dad, extraordinariamente comprometido. El perspectivisno se halla 
ligado al punto de vista; es, en realidad, punto de vista, orden y 
forma que la realidad toma para tel que la contempla, en expresión 
de un pensador español de nuestro tiempo. Ello envuelve no poco 
de subjetivismo, quiérase o no se quiera, porque los datos de espa- 
cio y tiempo nos condicionan y dificultan la compresión, bien que 
en otro sentido la favorezcan. Por otro lado, referirse a la pers- 
pectiva supone implicar mucho de futuro. La perspectiva es lo que 
veremos, lo que vemos en futuro, lo que nosotros percibimos como 
posible, para un mañana que deseamos tal y como nuestro pensa- 
miento o nuestra imaginación lo van creando en función de una 
serie de factores, que por fuerza han de representar un papel fun- 
damental. 

Con este doble intento, de situación y limitación a un tiempo, 
no tengo más remedio que encadenar el orden de los problemas des- 
de un triple punto de referencia, que se resuelve, desde luego, en 
una lógica manifestación de postulados. Son los que voy a deno- 
minar, a título de epígrafes: supuestos previos, situación de hecho 
y perspectivas. 


1. SUPUESTOS PREVIOS 


No es lo mismo el catolicismo que los católicos. No es igual el 
Evangelio que los apóstoles. No cabe afirmar la identidad siem- 
pre entre pensar y conducirse. Recordad aquello que nos cuenta 
Berdiaeff, tomándolo de Boccaccio. Epoca del Renacimiento. Una 
Roma demasiado corrompida. Un Pontificado no muy ejemplar. Un 
incrédulo que participa a un amigo suyo, creyente, el deseo de visi- 
tar Roma para conocer la hermosura de las doctrinas evangélicas, 
que le predicaban, en su aplicación práctica, nada menos que en 
el centro mismo de la cristiandad. El cristiano quedó asustado al 
conocer el propósito: al ir a Roma y contemplar el ambiente de 
disolución, el desengaño sería tan fuerte, y la distancia entre doc- 
trina y vida tan considerable, que no habría posibilidad de con- 
versión, en lo futuro, para el amigo apartado de la verdadera reli- 
gión. El viaje a Roma se hizo. Y el regreso fué triunfal: la 
conversión se había operado, y sinceramente. Con la contestación 
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dada por el converso al creyente extrañado, se comprende todo: 
una religión que, como la católica, pese a las infidelidades, la co. 
rrupción y los pecados de sus miembros, incluso de sus más eleva- 
dos representantes, mantiene adeptos y cosecha mártires, sólo puede 
ser la religión verdadera. 

Ya se puede comprender adónde quiero ir con la exposición de 
este ejemplo. Sólo que no lo ofrezco como testimonio a seguir para 
que la conversión de los otros se realice por la ausencia de ver- 
dad y congruencia en nosotros. Sí lo hago por evidenciar la gran 
distancia que separa a la autenticidad del catolicismo de la falsedad 
de los católicos. Distancia no insalvable, sino perfectamente recorri- 
ble. Cuesta, sí; pero son posibles la aproximación y la llegada. 

El catolicismo es vida, y vida sin restricciones, expresión de 
alentadores objetivos y decantación suprema de ideales. Los cató- 
licos somos, con frecuencia, enfermedad y dolor, muerte de una 
raíz exuberante y poda de unas aspiraciones puras; somos negación 
de incentivos, rechazo de estímulos, apego a fórmulas enquistadas 
en el centro mismo de un utilitario entendimiento de la existencia. 
La gran tragedia del catolicismo somos los católicos; el gran escán- 
dalo del Evangelio somos los evangelizados y evangelizadores. Por- 
que lo tremendo es que catolicismo y católicos son realidades dife- 
renciables, pero no cabe duda que somos los católicos log llamados 
a vivir íntegramente, en todas sus dimensiones y con todas sus exi- 
gencias, el catolicismo. Este encarna en la persona de cada uno de 
nosotros, toma cuerpo, vida y expresión en nuestra propia manera 
de ser, de existir y de conducirnos. ¿Cómo, pues, desligarnos ante 
los demás de lo que el compromiso de la titulación entraña, y que- 
rer distinguir para lo que no nos conviene, acudiendo a la unión> 
en aquello que a nuestro favor se da? El catolicismo no es el cató: 
lico ciertamente; pero el católico no puede olvidar la significación 
que para su vida encierra el catolicismo. 

Ello nos dice que las exigencias para el católico son exigencias 
de hoy y de siempre mientras dure su vida. La función de su ser 
le impone al católico un vivir en la actualidad de cada día, pero 
no le obliga menos a configurar su desenvolvimiento de acuerdo 
con un módulo de significaciones que abran su constante perfec- 
cionamiento en la verdad y en la santificación. Ser católico quiere 
decir ser actual y ser futuro; en definitiva, eliminar las malezas del 
hoy para descansar mañana en la pureza; descorrer el velo de los 
prejuicios en este instante para ligarse con la firmeza de las deci- 
siones hechas de integridad en lo sucesivo. 
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Ser cristiano, permanecer fiel al espíritu del catolicismo, fija la 
vida de cada uno dentro de un orden de apreciaciones referidas al 
momento que se vive. El católico no puede, en modo alguno, sus- 
traerse a su tiempo, vivir fuera de éste, desenraizarse de él, mos- 
trando faceta de anacronismo, de desfasamiento o de utopía; en 
suma, de irrealidad. Saber: anclarse es, para el católico, un impe- 
rativo, la traducción de, un postulado, un inexcusable principio. 
Caer en la infidelidad al mismo equivale, de hecho, a invalidar, 
desde luego, su posible apostolado; incluso a poner en peligro la 
propia salvación. 

El cristianismo no es una pura situación. Ni siquiera una actitud. 
Antes bien, conforma una vida. De aquí que la existencia del cris- 
tiano comporte ejemplaridad y. determine una necesaria e inde- 
clinable influencia. Leclerg ha dicho que nuestros pecados impiden. 
las conversiones y que la Iglesia no tiene que contar solamente 
con los enemigos de fuera, sino también—y en mayor grado, aña- 
diríamos nosotros—con los de dentro. Y es este mismo autor el 
que ha expresado que el Evangelio continúa, aunque siempre habrá 
fariseos; éstos no se convertirán jamás y su autoridad y las calum- 
nias con que abruman a Cristo y sus discípulos desviarán siempre 
a un gran número de almas sencillas. 

Aquí reside la cuestión. Utilizar realidades sobrenaturales para 
colocarlas al servicio de “situaciones” temporales es ir contra el 
precepto del amor y de la autenticidad. Lo religioso llena todas las 
esferas de la actividad humana; pero la religión no debe ser nun- 
ca trampolín para situarse en esas humanas esferas. Cristianismo 
quiere decir renuncia, no codicia; servicio, no situación; humildad, 
no prevalencia. ¡Y cuánto no podríamos hablar acerca de cómo el 
cristianismo se convierte, en manos de los mercaderes de la false- 
dad y del engaño, en instrumento de terrenas aspiraciones, camino 
de lucrativos puestos o escalón de ascensos políticos! 

Lo más opuesto al sentimiento cristiano de la vida es concebir 
ésta como simple razón de bienestar, que busca el situarse, humana- 
mente hablando. La verdadera significación a la cual se liga la 
vida del cristiano reside, precisamente, en todo lo contrario. Es 
decir, en dar testimonio de la verdad y actuar como encarnación 
presente del mensaje evangélico. Es constatar, cada día, la profun- 
didad de una doctrina que se vive y se mantiene, que se alienta 
en el corazón del hombre y encauza y dirige su pensamiento y su 
intención; es mostrarse en la plenitud de la vida cristiana en todo 
momento y ante las más difíciles y complejas circunstancias, sin 
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hacer del cristianismo una coyuntura, pero convirtiéndolo, por su-. 
puesto, en una verdadera y sincera profesión de fe. Dar testimonio, 
encarnando el Evangelio en la vida de las personas y en el des- 
arrollo de las instituciones, equivale a estar presente, con el ánimo, 
el afán y la conducta, en todas y cada una de las manifestaciones 
que, dentro de la existencia, ofrezcan una posibilidad de santifica- 
ción o faciliten la perfección de los demás. Habremos de conven- 
cernos algún día de que testimoniar entraña responsabilizarse—y 
en qué grado—y que esa responsabilidad .se adquiere de muy di- 
versas maneras, mas asumiendo siempre el deber de saber insertarse 
en el tiempo que se vive, contando con, y buscando, una definición 
del mismo. La actualización no ha querido representar nunca el 
olvido de lo fundamental. Siempre ha incidido, por el contrario, 
sobre el respeto de los principios esenciales, cuidando, al mismo 
tiempo, de no hacer de éstos gastada arqueología. Un propósito, 
pues, de situación de nuestro catolicismo, dentro de los límites de 
su adecuada y justa estimación, no debe perder de vista, en manera 
alguna, que la raíz esencial del cristianismo es raíz dogmática y, 
por ello, eminentemente actual y vigente. El cristianismo, sin per- 
der un ápice de su fidelidad y de su esencia, puede y debe mante- 
nerse en la vanguardia de las preocupaciones, intranquilidades y 
problemas de nuestro tiempo. La Iglesia no va contra la historia: 
la dignifica y eleva; no actúa, sin más, contra los hechos: los re- 
nueva, prestándoles vigor y sentido;-no se dirige contra las ins- 
tituciones: las encuadra y otorga contenido; no se manifiesta ¿omo 
inactual: permanece eternamente joven. Por ser el depósito de la 
verdad, el continente de la vida, la Iglesia es el mismo cristianismo 
en la institución y en la esperanza, en la realización de unos mis- 
mos objetivos y en la concreción de unos propósitos. Decir Iglesia 
es decir cristianismo, y cuando a aquélla y a éste nos referimos, 
estarhos, como cristianos, comprometiéndonos. Nuestra fidelidad 
debe ser, por tanto, una razón de virtud, un nacimiento de convic- 
ciones, algo, en fin, que se apoya en la firme creencia de la verdad, 
de la cual la Iglesia es depositaria. La renovación no está reñida 
con la pervivencia. Más todavía, la garantía de la última en la 
primera reside. Y creo que no pocos cristianos han—o hemos—trai- 
cionado, como tal colectividad cristiana, a la Iglesia, o por habernos 
quedado en la fría exposición del dogma, sin acertar con la vida 
del mismo, y con su necesaria y exuberante posibilidad de aplica- 
ción, o por haber caído en la frivolidad insegura y poco seria de 
los pretendidos avances que se proponen caminar sin el fundamen- 
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to directriz del núcleo de principios inmutables inherentes al cris- 
tianismo. 

Cristianismo y mundo, cristianismo y sociedad, son términos que 
traducen, es verdad, antagonismos. La lucha está entablada entre 
ambos campos. Y, como en toda lucha, quien huye pierde el com- 
bate. No se trata, no debe tratarse, en consecuencia, de separar 
radicalmente, sino de conocer para negar lo rechazable y admitir 
lo factible de santificación y de conquista, de renovación transfor- 
madora. Un cristianismo sin mundo, una religión sin vida, una 
creencia sin sociedad, son algo inerte y sin sentido, realidades ca- 
rentes de su procedente y auténtica significación, caricaturas in- 
expresivas de un sentimiento alentador y manifiesto, desvirtuacio- 
nes de algo en lo cual debe anidar, por principio, la misma pureza. 
Lo que, en todo caso, debe procurarse es que sean siempre el cris- 
tianismo, la religión y la creencia los que manden sobre el mundo, 
la vida y la sociedad. Lo otro, es decir, un mundo imponiendo sus 
criterios al cristianismo, una vida gobernando la religión a su anto- 
jo, una creencia determinando a la sociedad según sus personales 
preferencias, es trastrocar la jerarquía que debe presidir el conjunto 
de la vida y mantener, con fecundidad, la realidad de la existencia. 

Por encima de cualquiera ocasional desnaturalización, se halla 
el sentido permanente de los valores. cristianos. Estos, aun violados 
en su práctica aplicación, continuarán rigiendo la ordenación del 
mundo. La justicia y la paz, la fe y la esperanza, la moral y el 
amor, son más que un código de museo y muchísimo más que una 
expresión sin vida. Al mundo, a la sociedad, al hombre, hay que 
llevar este mensaje de valores cristianos, reclamando su vigencia y 
tratando de imponer, por todos los medios, su profunda significa- 
ción, la esperanza y la actualidad de su hondo contenido. 


2. SITUACIÓN DE HECHO 


Otra cosa, bien distinta, es nuestra propia situación. Anda estos 
días residenciado nuestro catolicismo. Y no sin razones para ello. 
No tanto por las faltas que hayamos podido cometer los católicos 
españoles cuanto por las empresas que hemos dejado de alumbrar. 
Ahí está nuestro mal. Y ahí acusamos nuestra enfermedad más 
grave. 

No he de entrar aquí en un detenido análisis de lo que el cato- 
licismo español es. Algo he hecho ya en otras ocasiones y existen 
abundantes testimonios de otras personas preocupadas por este pro- 
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blema. Me interesa, sobre manera, en cambio, el horizonte, el ma- 
ñana, la perspectiva, y a ella dedicaré mi atención preferente- 
inente, 

Hay que partir, no obstante, de una situación de hecho. ¿Cómo 
es, en cuatro rasgos definidores, el catolicismo español? Más exac- 
tamente: ¿cómo vivimos los españoles el catolicismo? 

Voy a comenzar con dos anécdotas, imaginaria la una, y de ex- 
periencia personal la otra. 


Se cuenta que murió un católico alemán. Y fué al cielo. Tomó 
posesión de la gloria. Y el Príncipe de la Iglesia le hizo entrar en 
el goce de todo con una sola limitación: traspasar las fronteras 
señaladas por un muro blanco. Al pocó tiempo, la curiosidad hizo 
presa en él. 


Murió después un católico italiano. El mismo destino, goce idén- 
tico, igual limitación. La curiosidad comenzó a convertirse en in- 
quietud. 

Murieron católicos de todos los pueblos del mundo. Fueron al 
cielo también. Hubieron de someterse a la antedicha condición. La 
inquietud adquirió categoría de desasosiego. Así no podía seguirse; 
si el cielo es la posesión plena de todos los bienes, la suma felicidad, 
el contar con una prohibición limita esa felicidad y ya no es el 
cielo. Querían saber qué había detrás del muro blanco. El Prín- 
cipe de los apóstoles había de decírselo. Y se lo preguntaron. Y 
ésta fué la contestación de Pedro: “Es que más allá de ese muro 
están los católicos españoles, creen que son los únicos que han 
ganado el cielo; ¡y, la verdad, para qué vamos a quitarles ese ca- 
pricho!” 

La segunda anécdota es real. Yo mismo fuí testigo en Zaragoza. 
Ante el altar de la Virgen del Pilar oía la santa Misa una pere- 
grinación llegada de la capital de España. El consiliario de la 
Hermandad peregrinante se dirigía a la imagen del Pilar. diciendo: 
“Venimos a darte gracias, Virgen Santísima, como españoles que 
somos, por habernos concedido la gracia de ser los únicos que ama- 
mos a tu Divino Hijo.” ¿Hay algo más opuesto al auténtico sentido 
del cristianismo? ¿Existe algo más próximo a la oración del 
fariseo? 

No pretendo afirmar que nuestro catolicismo sea solamente esto. 
Pero sí me atrevo a sostener que el incienso y la vanidad, la hipo- 
cresía y el fariseísmo, la apariencia y la falsedad abundan, y pro- 
fusamente, en nuestro catolicismo. (¿Acaso puede darse algo más 
anticristiano y anticaritativo que las muestras de alegría de que 
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han dado. prueba ciertos sectores de la vida española ante el fracaso 
de los sacerdotes-obreros, aprovechando esta coyuntura para simple- 
mente mantener actitudes conservadoras y justificar, a ultranza, 
reaccionarias posturas?) 


Entre nosotros todavía no ha llegado a penetrar la profunda 
verdad que une vida y religión y que no comprende la una separa- 
da de la otra. Áctuamos como hombres, rezamos como criaturas de 
Dios;.nos sentimos católicos, pero hacemos bien poco para demos- 
trarlo. Sentimos la verdad penetrante de nuestras creencias, no nos 
ligamos a la plenitud de cuantas obligaciones y deberes esas creen- 
cias imponen. En definitiva, divorciamos, individualmente, religión 
y vida. Decimos ser, y lo aparentamos, pero no somos; proclamamos 
la justicia, mas no llegamos ni siquiera a la compasión. Nuestra 
vida marcha escindida en dos mundos. Y queriendo servir a dos 
señores nos quedamos esclavos solamente del de acá. 

La vida familiar.—Tampoco puede asegurarse con tanta ale- 
gría—y con irresponsabilidad tanta—, como se hace por ahí con 
frecuencia, que nuestra vida familiar sea un ejemplo de vida fami- 
liar cristiana. Hay estadísticas que no pueden conocerse. De lo con- 
trario, pondrían los pelos de punta. Y quizá fueran un adecuado 
reactivo para cuantos, conformistas y pacíficos por interés, creen 
asegurado el índice de nuestra vida familiar con falsas apreciacio- 
mes y signos externos. (Incluso en una realidad, como la de la nata- 
lidad, que aparece entre nosotros falseada, vamos para abajo. Cada 
día es menor. Aunque aumente nuestra población. Pero ello es de- 
bido a que actualmente es más alto el nivel medio de vida, no a 
que nazca más gente. Y nadie dudará de la conexión existente entre 
la vida familiar y los porcentajes de nacimiento.) 


Nuestra vida familiar ha empezado a sufrir embates, influen- 
cias extrañas y libertades de vínculos que ponen en peligro su mis- 
ma unidad. La dispersión a que obliga la vida moderna, el relaja- 
miento de los lazos familiares de autoridad, la gradual indepen- 
dencia, el snobismo y la ocasional subordinación a intereses de otro 
orden que olvida razones superiores, y la carencia de una forma- 
ción familiar seria para acomodarse sin desdoro y adaptarse sin 
declinación, están poniendo a nuestra familia en situación en extre- 
mo delicada. Su unidad,.rota; y su razón de integración, perdida. 
Queda la rutina en unos casos—muchos—, la rectitud y el verda- 
dero sentido, en otros—los menos—, y la quiebra interior total, en 
bastantes. El mal cunde institucionalmente. Y el olvido del genuíno 

' sentido de la familia cristiana, también. Este se debilita y se pierde. 
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La familia, entre nosotros, no es ya el centro de la vida religiosa. 


Vida profesional.—En otro capítulo de nuestra existencia, el 
profesional, no podemos tampoco, desgraciadamente, emitir un 
juicio positivo. Mal ha penetrado la raíz cristiana de la existencia 
en nosotros cuando la ausencia de responsabilidad profesional es 
uno de los defectos más graves y extendidos de cuantos aquejan a 
la sociedad española. La profesión, hoy, se mide en función de su 
económico rendimiento, no en base a sus posibilidades de santifica- 
ción. Y es aquél, únicamente, el criterio de discriminación utilizado 
para valorarlo. La raíz del mal reside, es verdad, en camsas muy 
complejas. Entre ellas, la dureza de la vida, que obliga a disper- 
sarse profesionalmente. Pero, por este camino, estamos adquiriendo 
un conjunto tal de malos hábitos que difícil, extraordinariamente 
difícil, será enderezar lo tan torcido. Si queremos ser fieles a unos 
principios—los cristianos—es preciso serlo en todo. Profesional- 
mente, el católico español no ha llegado a darse cuenta de las in- 
mensas posibilidades que cualquier oficio o profesión encierran en 
orden a la trasformación de las estructuras y la cristianización de 
los distintos ambientes. 

Dimensión social.—Y ¿qué diremos de la dimensión social de 
nuestro catolicismo? Aquí continuamos siendo terriblemente egoís- 
tas e individualistas, cada día más nuestros. Nos cerramos de tal 
modo en el ámbito de nuestro beneficio, que acabamos dando al 
traste con todo precepto de caridad y todo imperativo de justicia. 
El gran horizonte de la justicia social permanece aún inédito para 
el católico español. Es un principio con el cual no se comulga, un 
postulado que no se admite. Las vacilaciones y los tanteos, los pasos 
advertidos en determinados grupos, no son suficientes para encubrir 
y dominar a una masa general de católicos desprovistos de sentido 
social. Católicos que, por otro lado, no tendrán inconveniente nin- 
guno en afirmar y reafirmar su fe con la presencia efectiva en ex- 
ternas manifestaciones de culto o en declaraciones sostenidas sin 
rubor y con descaro, aunque en ese mismo momento nieguen al 
obrero su justo salario, a la sociedad su justa contribución y al 
prójimo lo que le es debido. ¿Hacia dónde vamos con este inicuo 
proceder? Nos estamos suicidando colectivamente. 

Esfera pública.—Por último, y en este epígrafe de la situación 
de hecho, el camino de la vida pública. ¿Es o no es cristiana? 
Constitucionalmente, no cabe duda: confesionalmente cristiana, 
católica, apostólica, romana. Pero no basta. No es suficiente con 
afirmarlo en un texto constitucional, reiterarlo a diario en toda 
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clase de declaraciones—orales o escritas—, bendecir locales, levan- 
tar templos y sostener la inspiración pontificia de una legislación. 
Si todo esto no se convierte en vida en las personas de los respon» 
sables, en el mecanismo de las manifestaciones, en el cauce de 
expresión de unas inquietudes; si todo eso no es más que prácticas 
que hagan efectiva realidad el deseo de un régimen cristiano, en- 
tonces hay que tener mucho cuidado. Ya que puede ocurrir—y en 
España así está sucediendo—que, por culpa de unos y otros, de los 
responsabilizados y los no responsabilizados, de los eclesiásticos y 
de los laicos, de quienes encarnan el orden temporal y de quienes 
el orden espiritual representan, se confundan cosas que no deben 
confundirse y se imputen consecuencias a quien o quienes nada tu- 
vieron que ver con el suceso en cuestión. Conviene separar para no 
confundir. El afán de unión, a veces, lleva a la mezcla, a la des- 
orientación y a la caída. Y lo espiritual no debe enfeudarse con 
lo temporal nunca. Si el pueblo llega a pensarlo así, la desemboca- 
dura final no será muy halagieña. ¿No está sucediendo, en España, 
algo de esto a que acabamos de referirnos? No nos precipitemos, 
por tanto, al asignar un calificativo a nuestra vida política. Mire- 
mos más al contenido que a las formulaciones. Y pensemos que la 
filiación la dan las conductas, munca los deseos; que el carácter lo 
imprimen la fidelidad y el responder a un contenido, nunca el sim- 
ple encuadramiento en unas estructuras. Hay que responder con 
los hechos. Y una concepción cristiana del Estado y de la vida po- 
lítica es más que la afirmación colocada como pórtico, o como 
parte, de un texto fundamental. Quien desee saber adónde alcanza 
este deber, hará bien en leer 'el mensaje de Navidad de Pío XIH 
del año 1942, en su base última. 


3. PERSPECTIVAS 


Creo que nos encontramos ya en situación de entrar en el último 
de los dominios o terrenos: el relativo a las perspectivas de nuestro 
catolicismo. El más difícil, sin duda, por cuanto entraña una profe- 
cía. Aventurar lo que será nuestro catolicismo actual obliga a no 
incurrir en alegres juicios o débiles previsiones. Exige, por otra 
parte, un estudio de evolución ciertamente no a nuestro alcance, 
pero siempre posible. 

Quizá sea un recurso este al que voy a apelar. Lo creo, no obs- 
tante, necesario. Antes de trazar esas perspectivas, creo imprescindi- 
ble hacer un acto de fe en el futuro. No por cuanto nosotros 
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podamos ofrecer—ahora se verá cuán poco, a mi juicio—, sino por- 
que de Dios hemos de esperarlo todo: la trasformación del ambien- 
te y el cambio de los corazones. También se precisa de esperanza: 
saber aguardar, acertar con el dominio de las propias inquietudes 
y con la represión de las posibles impaciencias. Finalmente. y en 
el orden de estos presupuestos, la caridad. Fe, esperanza y caridad 
son, a mi entender, trilogía de un mundo en el cual afirmarán su 
asiento importantes sectores del catolicismo español. Todavía re- 
ducidos, minoritarios, pero en la plenitud de la vida cristiana. La 
incorporación de los laicos al activismo católico salva deseos, afanes 
y realizaciones de muchos. Y en este sentido cabe esperar, en efecto, 
una revitalización de nuestra, tal vez, apagada profesión religiosa. 


Las perspectivas de nuestro catolicismo discurren sobre un cauce 
paralelo: lo que ya está y lo que ha de advenir; lo que será con- 
tinuidad, agravada, de lo existente, y lo que surgirá de nuevo como 
reacción y descontento. Esta manifestación última tendrá, sobre 
todo, su expresión en las filas juveniles, en los sectores de una ju- 
ventud cansada de muchas cosas y dispuesta a concluir con la. pro- 
longación de situaciones fundadas más en el engaño que en la 
verdad. La realidad continuadora tomará cuerpo sobre el diario 
acontecer, incrementando actitudes dudosas y desvirtuando más 
todavía esencias ya corrompidas. 


Individualismo.—La acentuación del sentido individualista co- 
brará vigor en próximos tiempos. La negación de la caridad en el 
ambiente se hará sentir como doloroso fenómeno. Nos olvidaremos 
del cercano a nosotros y trataremos de asegurarnos más, aunque 
sea despojando a los que nos rodean. El progresivo endurecimiento 
de la vida convierte nuestras aproximaciones en falsedad, y el 
círculo de nuestros próximos estará presidido por el lema de yo y 
mi subsistencia. Lo religioso va siendo, en nosotros, justificación 
de actos y no motor de vida. Buscamos un apoyo a nuestras debili- 
dades, no indagamos un principio de vitalidad y de empuje. El 
orden individualista nos atenaza y nos oprime. Y la caridad ha 
cobrado un matiz de entendimiento personalista, no comunitario. 
Adolecemos de falta de comunión con los pobres, de ausencia de 
virtud en la entera donación de nuestros sentimientos, de carencia 
de criterios para fundir en un todo religión y vida. El sentido dig- 
nificador del cristianismo todavía no hemos llegado a desentrañarlo 
en nuestra misma vida. Advendrá, sin duda, una etapa de endure- 
cimiento, de reclusión en el mundo íntimo de cada uno para sos- 
téner una situación ficticia y crear una explicación posible a la 
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inconsecuencia. Esto nos preocupará demasiado, porque acabaremos 
contando con la acusación, reflejada, sin necesidad de externas 
imputaciones, en nuestra propia conciencia. La reacción comuni- 
taria, que en la vida individual cristiana comienza a aparecer en no 
pocos, no será suficiente a contener la proliferación de un mundo 
de individualismos construído sobre circunstancias y hechos, ajenos, 
en su origen, al cristianismo, pero con intento de fijación justifica- 
tiva en él a medida que se vayan planteando los distintos problemas. 

Familia.—Nos hemos referido anteriormente a la situación de 
nuestra vida familiar, no todo lo ejemplarmente cristiana que de- 
searíamos. Sinceramente pensamos que en este aspecto el problema 
continuará moviéndose en este sentido. Una excesiva reclusión 
dentro del círculo de las contenciones, de lo prohibitivo y lo casi 
escandaloso, sitúa la cuestión en postura de extremada reacción. A 
una reducción familiar no puede suceder otra cosa, cuando las cir- 
ecunstancias lo favorecen, que la explosión lógica de una libertad 
que será mal usada. El peligro de disolución de la vida familiar, 
a fuerza de ir abriendo espitas, aflojando ataduras y disgregando 
energías, se manifestará como desgraciada realidad. No queda sino 
el núcleo de quienes aspiran a vivir más en conformidad con las 
normas evangélicas. Pero el caso es saber si éste podrá contrarres- 
tar el efecto devastador de los otros. Hoy vamos estimando natura- 
les actuaciones que, no hace mucho tiempo todavía, hubiéramos 
conceptuado inadmisibles. En ese gradual alejamiento de necesa- 
rias conexiones, en la pérdida del criterio preciso para determinar 
con claridad hasta dónde es lícito llegar y desde dónde debe con- 
siderarse ilícito lo que acontezca, está un grave quebranto de nues- 
tra tradicional unidad familiar. La ruptura de ésta es algo hacia lo 
cual caminamos sin advertirlo quizá o, por lo menos, sin medirlo 
en toda su integral dimensión y pleno alcance. La dispersión de la 
familia creará dificultades y convertirá en punto menos que im- 
posible la consecución de un ideal familiar cristiano. En el bien 
entendido de que no estimamos que la unidad se logre por el mu- 
cho estar juntos, sino por el vivir, aun dentro de las ausencias, unos 
idénticos problemas, unas mismas preocupaciones. El sentido cris- 
tiano de la vida familiar va disminuyendo entre nosotros. El matri- 
monio es medio con el que se persigue un objetivo de solución 
temporal de temporales problemas. Las deficiencias de formación 
con que hoy se acerca la gente al matrimonio son verdaderamente 
significativas. Se hace poca vida familiar, por culpa de las circuns- 
tancias, es verdad. Pero el mismo ajetreo externo, la independencia 
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cada vez mayor de los miembros de la familia, facilitan una diso- 
lución de los contactos por la carencia de los mismos. La quiebra 
de la familia no es fórmula que exprese, entre nosotros, una rea- 
lidad. Puede, no obstante, llegar a expresarla. Hay muchas razones, 
desde el crecimiento de la infidelidad en los esposos hasta lo que 
podríamos llamar autonomía mundana de los hijos, que así per- 
miten pensarlo. 


Profesión.—Cada vez es mayor el influjo de lo profesional en la 
vida del hombre. Nos va ganando hasta convertirnos en unos 
subordinados enteramente suyos. El contorno al cual servimos está 
montado sobre estructuras fundamentalmente profesionales. De 
aquí la importancia que tiene el que nos demos cuenta del verda- 
dero alcance de la profesión en nuestra existencia. 


No es dudoso que la penetración del cristianismo, dentro de la 
vida profesional, se acentúa cada vez más en ciertos grupos y en 
ciertas personas individualmente consideradas que han hecho de la 
profesión un motivo de perfección y, desde luego, una plegaria, 
tendiendo a sobrenaturalizarla y buscando antes su función social. 
Pero no es menos cierto que la profesión continúa siendo, para 
muchos católicos, una razón de ganancia, capacidad de ejercicio; 
a lo sumo, estímulo para subir en prestigio. Lo corriente está en 
descuidar deberes profesionales, en haber llegado a olvidar a cuán- 
to y en qué medida obliga el recto desempeño de una profesión. 
Las Asociaciones o Hermandades de tipo profesional, tan prodi- 
gadas entre nosotros, son enteramente inservibles, al menos en este 
aspecto, que debería ser el básico para ellas, ya que existen. Cultivan 
un cristianismo de pandereta, de escapulario y conmemoración, de 
economato y facilidades en todo; hasta en ofrecer la Misa como 
un negocio más que pueden hacer sus afiliados. Pero el problema 
esencial es desatendido o ni siquiera es conocido. La profesión se 
convierte, así, en una ocasión para el escándalo más que en una 
fuente de gracia. Es frecuente, desgraciadamente, el mal ejemplo 
de los católicos de devoción íntima e Iglesia constante que, en lo 
tocante a la profesión parecen, sin embargo, no tener mandamiento 
alguno. Se conculcan deberes de residencia, responsabilidades pro- 
fesionales, incompatibilidades que se hacen compatibles. Todo, en 
fin, queda convertido en realidad por obra de una serie de.circuns- 
tancias que fuerzan el ánimo de las gentes a estimar la profesión 
como un instrumento de ganancia en lugar de concebirla a manera 
de realidad que sirviera de necesario soporte a unas determinadas 
posibilidades de santificación. 


AS 


La perspectiva, diremos profesional, de nuestro catolicismo no 
es, a nuestro juicio, como fácilmente puede verse, muy clara y 
optimista. Con la agravante de que tiende a empeorar, bien que, 
como reacción y hastío, se opere, en otro sentido, una manifesta- 
ción reducida de minoritaria depuración. Los malos hábitos pronto 
y con facilidad se logran; pero es bastante difícil desterrarlos. Cuan- 
do esas defectuosas costumbres toman cuerpo en el seno de una 
sociedad, justificando las negligencias, tratando de hacer compa- 
tible lo que no puede serlo y buscando la profesión no en vistas a 
una opción vocacional, sino simplemente dineraria, acumulando 
obligaciones de este tipo para mal cumplir en todas, entonces el 
desarraigo de la costumbre es difícil y acaso no sea factible llevarlo 
a cabo sin violencias o medidas radicales. Es un mal del cual pa- 
dece toda la sociedad española. Y, por supuesto, en el que hemos 
incurrido los católicos también. Una desenfrenada carrera de agre- 
gaciones parece ser hoy el objetivo de los menos ambiciosos; calcú- 
lese a qué grado no llegará el de los más. Es mayor todavía en 
quienes más poseen. El fenómeno va tomando carta de naturaleza 
entre nosotros. Y es bien frecuente oír. ya consagradas en el voca- 
bulario de las gentes las palabras latisueldo y policobratorio, para 
significar, claro es, sueldos desmesurados en los que ostentan situa- 
ción de privilegio y multitud de ventanillas a las que acudir men- 
sualmente para hacer efectiva uná cantidad determinada. Nuestro 
catolicismo tiene, en esto, una buena y urgente tarea. 


Lo social.—En otro terreno, de evidentes e inmensas proyec- 
ciones, el de lo social, el catolicismo español empieza a despertar,. 
pero qué lentamente. Tan lentamente que acaso llegue tarde a don- 
de debe llegar. Todavía queda mucho camino por recorrer. Aún 
cuesta reconocer la dimensión social del cristianismo y es difícil 
aún convencer a muchos de que la radical negación del comunismo 
y la afirmación de la propiedad privada que el cristianismo entraña 
no están, ni mucho menos, en contradicción con su postura antica- 
pitalista. Esto es lo que amplios sectores de nuestra vida nacional 
no quieren ver ni en el terreno de la vida pública ni en el de las eco- 
nomías privadas. La estructura de nuestra organización económica 
sigue siendo, en medio de su pobreza, esencialmente capitalista. 
Porque el capitalismo reside en el sistema, no en la cuantía de los 
medios. Estos pueden ser de inmensas disponibilidades y no apare- 
cer el capitalismo por parte alguna. Y al revés. La mentalidad 
cerrada de nuestra organización económica es algo ya proverbial. 
Y de rechazo todas las consecuencias que el capitalismo arrastra 
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alcanzan a los más diversos sectores. La injusticia social, la miseria, 
la ausencia de caridad, la dureza de corazón, constituyen inventario 
* aplicable a amplios sectores de muestro catolicismo. Este no ha 
sabido romper con prejuicios ni acabar con actitudes pusilánimes. 
No ha adoptado decisiones radicales. Y se ha quedado—y ahí está, 
Dios sabe hasta cuándo, porque el despertar no es estar despier- 
to-—en conservadurismo y mantenimiento desesperado de- conquis- 
tados reductos. No es, ni mucho menos, infrecuente pulsar la situa- 
ción de quienes, siendo católicos, dirimen el problema de la miseria 
social con arreglo a criterios completamente injustos, de acuerdo 
con la ley del embudo. El problema de la más justa distribución 
de la riqueza—en lo poco como en lo poco, y en lo mucho como 
en lo mucho—continúa siendo cuestión, y grave, entre nosotros. Lo 
mismo decimos de lo tocante a. las desigualdades sociales. Los gran- 
des capitales, las por lo menos sospechosas riquezas acumuladas por. 
algunos, quién sabe por qué procedimientos, claman, en un país 
católico, contra los principios mismos en que dice inspirarse la or- 
denación total de sus instituciones y la dirección de sus actividades. 
Queda, sí, la visión de un mundo mejor para el proletariado, mejo- 
res horizontes en el entendimiento de estos problemas, porque 
fuertes núcleos de juventud, aunque no muy numerosos, llevan en 
sí la inquietud por la justicia social y el deseo de hacerla efectiva. 
Ellos constituyen una garantía que no debe malograrse y una es- 
peranza que no debe quedar en ilusión. De lo contrario, nuestro 
catolicismo será emplazado, en las personas de quienes nos procla- 
mamos católicos y en las católicas instituciones, para afrontar una 
situación de inevitable violencia que divida y escinda, trastorne 
y no construya. La revolución del trabajo es insoslayable. Y o la 
hacemos, y pronto, bajo signo católico, arrumbando resabios y des- 
truyendo injusticias o, de lo contrario, será hecha con significación 
distinta, consiguiendo así que el catolicismo llegue tarde por la 
indolencia, la traición y el egoísmo de quienes, titulándose servido- 
res del Señor, hasta al Señor lo empleen para servir a sus negocios 
o incrementar sus comodidades y sus riquezas. 


Implicaciones políticas. —Vamos con un punto asaz delicado: 
el que yo llamo implicaciones políticas del catolicismo español. 
Creo que aquí estriba la razón de no pocas desgracias y sinrazones. 
Y digo esto porque cuando dos cosas que no deben confundirse se 
confunden, la más elevada carga con la peor parte, pierde más. Así 
entre la Iglesia y el Estado en el capítulo de sus relaciones. Una 
tesis rechazable es la del liberalismo, de-absoluta separación. Pero 
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otra práctica viciosa, no menos rechazable también, es la del con- 
fusionismo entre órdenes que han de mantenerse diferenciados. 


Nuestro catolicismo camina aquí por senderos no muy claros. 
Es hora de delimitar, si queremos evitar reacciones que solamente 
quebrantos pueden ocasionarnos. Una gradual labor de confusio- 
nismo se ha ido creando en las mentalidades sencillas—las que, en 
definitiva, integran la sociedad—, que no distinguen bien ya qué 
es lo espiritual y qué lo político, qué cosas pertenecen a lo religioso 
y cuáles otras a lo temporal. Y es que el Estado ha tenido y tiene 
demasiado empeño en rotularse y rotular todo con el marchamo de 
lo católico; y la Iglesia tal vez no ha medido, en las personas de 
todos, lo fácil que es dejarse conducir, pero lo fácil que es también 
comprometerse con tareas y empresas que no le pertenecen a los 
ojos del pueblo. Ello, si bien se piensa, es grave. Cuando todo apa- 
rece como católico, caemos en lo que con frase certera se ha deno- 
«minado inflación de catolicismo. Inflación que, producida lo mismo 
que en lo económico, o se contiene rectificando por aplicación de 
cuantas medidas se precisen o las consecuencias últimas se manifes- 
tarán desastrosas. 

La colaboración y el entendimiento entre ambas potestades 
—eclesiástica y civil—mo significa confusión o enfeudamiento de 
una u otra. El preceptuar la raíz y el contenido católicos de una 
institución pública obliga a no extralimitar funciones en ningún 
sentido, a no caer en el aherrojamiento, por la mal orientada vigi- 
lancia, ni a terminar en teocracia, por la excesiva permisión. No 
basta con afirmar, por ejemplo, el carácter católico de la prensa y 
creer que se cumple con tal condición no permitiendo la inserción 
de inmoral publicidad o incluyendo la calificación ética de las pe- 
lículas. Si esa prensa, por otra parte, no cumple su deber de servicio 
a la verdad, su plena exigencia de orientadora y aun formadora 
de una opinión pública; si sirve para silenciar cuando hay que es- 
clarecer o para llenar de artificio cuando es preciso encubrir, enton- 
ces, por muchas secciones religiosas que publique, muchas califica- 
ciones que incluya o por múltiples defensas de los principios 
cristianos que suscriba, no es prensa católica. 'Traslademos esta con- 
sideración, hecha para la prensa, al plano de otras instituciones 
diferentes, y tendremos los mismos resultados. 

En la apreciación popular—y creo que no sin razones para 
ello—la confusión entre el Estado y la Iglesia dentro de nuestra 
sociedad se halla consumada o por lo menos sin las necesarias 
delimitaciones entre ambas realidades. Ver las cosas de otro modo 
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me parece que es o un buen deseo o un ingenuo y envidiable des- 
conocimiento de lo que por ahí se piensa o una hipocresía en- 
cubierta, más interesada en mantener una situación existente que 
en abocar a una realidad plena de vigencia. 


La perspectiva de nuestro catolicismo es, en este ámbito, difícil, 
demasiado difícil. No se ve la salida clara. No obstante, pienso que, 
sin llegar a la separación absoluta, sí debería facilitarse el camino 
por quienes pueden y deben hacerlo, “siendo menos católicos en sus 
públicas actuaciones y un poco más en otros sentidos”, manifestan- 
do menos lo religioso en las realizaciones puramente políticas, no 
tratando de bendecirlo todo para olvidar, acto seguido, el significa- 
do de las bendiciones. La Iglesia ganaría mucho con ello ante el 
pueblo, y el Estado quedaría en su papel y en sus funciones. La 
colaboración, repetimos, no implica confusión. Esta hay que evi- 
tarla. Y con ella las intromisiones puramente políticas de una 
esfera en la otra y de ésta en aquélla, 


Quizá esté saliendo un cuadro excesivamente cargado de som- 
brías tintas y por consiguiente con escasa luminosidad. Tal vez. 
Esto, sin embargo, no quita para que se aprecie, con toda eviden- 
cia, un fenómeno—al cual, por lo demás, ya hemos aludido—de 
inquietud e insatisfacción, de disconformidad y cansancio, un “bas- 
ta ya” que abre halagadoras esperanzas. La muralla, como signo 
externo, es un ejemplo. Cunde, sobre todo entre los jóvenes, una 
tendencia a reclamar integridad y pureza y a vivirla. Se respiran 
aires mefíticos, y por eso, ante la sensación de ahogo, se pretende 
purificar. El movimiento de rebelión—de sorda, todavía, pero per- 
fectamente audible rebelión—es una realidad. Rebeldía que tiene, 
además, el gran valor de serlo en el espíritu y por vía de auto- 
exigencia ejemplar. La juventud resurge; en ella se está operando 
una a modo de resurrección y en ella descansa la garantía más 
firme de unas perspectivas ganadas para el catolicismo español. 

No todo viene condicionado por esta actuación y este modo de 
pensar. Pero sí, indudablemente, hay unos supuestos sobre los cua- 
les levantar el mundo mejor, al que nuestro catolicismo debe con- 
tribuir sin descanso. 

Manifestaciones.—Yo resumiría las manifestaciones de esta in- 
quietud abierta, no solapada, pública ya hoy entre nosotros, que ha 
salido a la prensa, al teatro, a las reuniones, a las concentraciones, 
al diálogo; yo la resumiría como decantación de perspectivas, po- 
sitivas diríamos, del catolicismo español actual, en la forma si- 
guiente: 
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1. Conciencia de integridad.—Se está llegando a la absoluta 
convicción de que vivir cristianamente exige ser íntegramente cris- 
tiano. Por tanto, en lo sucesivo no habrá más que dos sectores: 
los que viven el cristianismo como Cristo quiere que se viva, sin 
concesiones fáciles ni contemporizaciones interesadas; y los que no 
lo viven así, por muy bautizados que estén y muchas Misas que 
oigan, muchas procesiones en las que participen o numerosas Aso- 
ciaciones piadosas o apostólicas de que formen parte. Se llegará a 
conocer perfectamente quiénes son unos y otros. Contarán unos en 
el haber del catolicismo; aparecerán, los otros, como indignos mer- 
caderes de la religión, fieles a la transacción y al soborno. 


2. Afirmación de austeridad.—Será ésta una de las virtudes 
más sugestivas en los que se decidan a seguir la autenticidad del 
cristianismo. Ser católico es ser austero. Y aquí hay una perspectiva 
de testimonio y de verdad. Como oposición a la raíz materialista 
de la sociedad actual y a la materialista condición de hoy, ser auste- 
ro significará, en todos los órdenes—públicos y privados—, un 
cauce de satisfacción y un estar en el camino de la verdad. 


3. Pureza de las relaciones públicas.—El ejemplo: he aquí un 
grito de todos, una aspiración social. Y, ciertamente, que ello plan- 
tearía el problema, en su resolución, con un sentido enteramente 
diverso. El fenómeno no es tan general como se cree. Pero los casos 
silenciados dan pie para que se extienda a quienes no son respon- 
sables. Comoquiera que se hace profesión de catolicismo, nada 
tiene de extraño que se coloque antes la titulación de católico que 
la de inmoral. Habrá que volver, pues, a la pureza de ese mundo 
administrativo-político, estrictamente político, en el que se dan 
tantas cosas que el pueblo no comprende como cristianas, pero que 
se le quieren hacer pasar por tales. Es éste objetivo de costosu al- 
cance. Pero acaso sea el primero al que dirigir las preocupaciones 
y esfuerzos. 


4. Necesarias diferenciaciones.—En otras palabras, aparición 
de núcleos que sostengan distinciones precisas, tratando de delimi- 
tar lo que es de Dios y lo que al César pertenece. 


5. Destierro del sentido burgués de determinados estamentos 
sociales.—El deseo de ir con principios cristianos a posturas radi- 
cales encontrará abundantes y decididas adhesiones. Una revolu- 
cionaria y vanguardista reivindicación colocará la verdad de los 
principios por encima de la timidez o la cobardía de las conductas, 
Muy bien le vendrá este remedio—inyección o ejercicio—a nuestro 
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catolicismo, demasiado burgués en determinadas esferas, excesiva- 
mente conservador en no pocos estamentos. 


6. Presencia y participación activa, cada día mayor, de los se- 
glares con objetivo de vida cristiana, pero auténticamente cristiana, 
en el mundo de las estructuras sociales y en las espirituales pre- 
ocupaciones. 

Será ésta, sin duda, una de las empresas de fecundidad más es- 
peranzadora. La asunción de responsabilidades con sentido cristia- 
no, en todos los órdenes de la vida, será ya—es, en gran parte, 
hoy—una fuente de gracia y un deber que se presentará a la visión 
del cristiano como una pasión, un estímulo y una obligación. La 
época del laicado nos está tocando vivirla. Estoy seguro de que 
serán buenos sus frutos. Y nuestro catolicismo deberá procurar que 
esas posibilidades no se malogren o se pierdan. 


7. Una juventud nueva.—Una juventud queriendo creer, lu- 
chando contra su escepticismo, por dar salida a su rebeldía justifica- 
da, tratando de encontrar una estrella y un camino. No habrá aquí 
otra solución. O seguir en la desilusión y en el desencanto, en el 
hastío y en el cansancio, o romper con esa degradación hecha de 
apatía y disconformidad, para elevar la gran empresa de la vida 
cristiana en su sentido y en su aplicación. La juventud dirá, con 
toda seguridad, la última palabra en este concierto que busca armo- 
nía y no dispersión. Nos atrevemos a apostar por un reencuentro 
de la vereda y un volver a creer de nuestra juventud en un con- 
junto de cosas respecto de las cuales o perdió la fe o se recluyó en 
sí misma, sin querer saber nada del bien o el mal de los demás. 

Nuestro catolicismo está en la encrucijada. Varios caminos se 
ofrecen a su inquietud, direcciones varias están prestas a otorgarle 
su orientación. Pero la verdad sólo es una y ésa es la que tenemos 
que buscar. 

La sociedad avanza, se extiende la cultura, la técnica lo invade 
todo, estructuras y formas nuevas, muevas manifestaciones en todos 
los campos de la humana actividad requieren al hombre, lo incitan 
y pretenden ganárselo. El mismo apostolado se afana en alumbrar 
fórmulas que aúnen la eficacia de su actuación con la verdad de sus 
inspiraciones. Vivimos sometidos a una constante renovación, y lo 
que hoy nos pareció perdurable mañana se derrumba estrepitosa- 

mente. Sólo la Iglesia permanece. 

Nuestro catolicismo no puede quedarse atrás en este mantenerse 
de acuerdo con las exigencias de la hora presente. En el momento 
de la decisión es preciso percatarnos de que nuestra sociedad par- 
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ticipa de los movimientos y oscilaciones de la marcha universal de 
los pueblos. El sentirnos bien, el considerarnos privilegiados, es 
renunciar a la gloria de buscar la perfección. La siesta al borde del 
camino acabará dejándonos perdidos en el polvo de los peregrinan- 
tes, de los eternos inquiridores de la santidad. 

La historia nos pertenece únicamente en la medida en que sepa- 
mos forjarla. Nosotros mo somos una excepción, sino una parte 
del universo. Nuestro catolicismo no puede ser un conjunto de 
insinceridades, de flaquezas escondidas, de cobardías tapadas, con 
algún que otro destello de amor y de vida. Nuestro catolicismo 
necesita hermanar sus intranquilidades y configurar su semblanza 
según razones de profundidad y no obedeciendo a fórmulas de 
conveniencia. 

En las solicitaciones del momento actual, la dirección es bien 
clara. Frente a la inautenticidad, el corazón abierto a la pureza y al 
amor; frente al egoísmo y la indiferencia, el sentimiento de caridad 
y la preocupación constante; frente a la desvirtuación, la sinceridad; 
frente a la amargura de los quebrantos, la alegría de los sacrificios; 
frente a la miseria de las injusticias, la comunidad de los padeci- 
mientos o el disfrute común de las exultaciones; frente a la des- 
orientación, el camino; frente al engaño, la verdad; frente a la 
muerte, la vida. Unicamente así escapará nuestro catolicismo a los 
riesgos y peligros de toda encrucijada. Porque la autenticidad y el 
sentidu del deber, la conciencia de austeridad y el convencimiento 
de la necesaria renuncia, la fe en los grandes ideales, la justicia 
social, el planteamiento radical de los problemas y la solución de 
éstos, de conformidad con los cristianos criterios, nos traerán una 
vuelta a la raíz, sobrenatural y humana a un tiempo, de las cosas. 
En ello hemos de hundir nuestra inquietud y centrar nuestro des- 
ahogo. Para que nuestro catolicismo, nuestra manera de vivir éste, 
sea escándalo para los hipócritas, llamada a los que esperan, em- 
presa para quienes ansian, incentivo para las gentes buenas y sen- 
cillas, aurora para los dormidos, aldabonazo para los indecisos y 
motivo fundamental para quienes, intranquilos, no hallan lugar se- 
guro donde descansar sus inquietudes. Para que sea verdad la afir- 
mación de Cristo de que, aun dentro del mundo, pertenecemos a 
otra herencia. Como una culminación de unidos sentimientos y de 
trascendentes afanes. Para que resplandezca la gracia de Dios en 
las almas y la verdad de su Evangelio en la sociedad y en la historia. 


Manuel Alonso García. 
Galileo, 108, 3.2 
MADRID. 
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ARTE Y PENSAMIENTO 


SENTIDO Y PRESENCIA 


POR 


PEDRO CABA 


Mientras el vocablo “sentido” está refiriéndose a lo meramente 
sensorial, a la dirección de un movimiento o la orientación de una 
posición, tiene muy. claras acepciones. Y también cuando, por me- 
dio de signos logísticos o matemáticos, se alude al sentido vectorial. 
Todavía cuando el vocablo “sentido” quiere decir significación o 
acepción semántica, conserva claridad. Y, sin' embargo, en su pri- 
mera versión etimológica, la palabra “sentido” está aludiendo a 
algo más próximo al sentir y al sentimiento que al mundo de la 
inteligencia. Pero, como los filósofos, por lo general oficiantes de 
un menester muy intelectualizado, ven antes el concepto que la 
cosa, propenden a darle al sentido un significado muy intelectual. 
Así, se observa en la traducción que se da <al “nous” de los griegos, 
aunque en Anaxágoras no es seguro que lo fuera tanto. 

Sin embargo, los filósofos de los últimos cincuenta años empie- 
zan a encontrarle un más oscuro significado al vocablo “sentido”. 
Y Keyserling ha encontrado una “filosofía del sentido”, aplicable 
a los hombres, a los pueblos y a las artes, como Spengler para las 
Culturas. Y cuando los filósofos hablan del “sentido del ser” (Hei- 
degger, Maritain, Marcel) o del “sentido de la Historia” (Berdiaef, 
Jaspers), o los psicoanalistas y sabios sapienciales del “sentido de 
la vida”, se está aludiendo a algo oscuro y vago que no se patentiza 
del todo en una versión meramente intelectual. 

Los psicólogos de la Gelstat han hecho notar que en la com- 
posición de las cosas hay un sentido que mana de la totalidad, y 
que ese sentido, en vez de ser la resultante de la suma de las partes, 
es previo y sobreordinado a ellas. Pero les ha faltado, a mi juicio, 
distinguir entre el sentido unitario de una totalidad no viva (una 
casa, una carretera, un cristal) y el sentido que da la vida a la 
materia que organiza y transe. En la casa o en la carretera, el sen- 
tido viene de la forma que le ha dado artificialmente el hombre, de 
modo que el sentido es algo extrínseco a la estructura. También en 
el cristal, la estructura, la forma y el sentido brotan de la acción 
concurrente de fuerzas materiales que son ajenas a la estructura 
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misma, pues es ésta la que brota de aquella concurrencia y no la 
concurrencia la que surge de la estructura. En cambio, en un ser 
vivo, la totalidad y el sentido nacen de dentro, del propio impulso 
de vivir que le sostiene, organiza y da la forma. Y cuando en vez 
de cualquier ser vivo se trata de un hombre, el sentido, la forma, 
provienen no de un impulso vital, sino del mistérioso aliento crea- 
dor de su persona. 


La formación de la estructura y la estructuración de la forma no 
tienen igual valor en los cuerpos inertes (naturales o artificiales), en 
los seres vivos y en el hombre. En aquéllos, hay sentido vectorial, 
orientación, polarización, dirección, pero todo ello, como toda refe- 
rencia, se lo da el hombre con su presencia. La materia inerte se 
configura según fuerzas ciegas en juego, y esas fuerzas desarrollan 
un sentido de tipo direccional o vectorial; y con ello, una forma 
o figura que es ajena a la materia en su origen y desencadena- 
miento. La materia ni siquiera causaliza espontáneamente, sino que 
está obligada a actuar como esta o aquella causa; y en colaboración 
con el sistema causal —concausal—nmo organiza, pero sí configura. 
Los seres se organizan desde dentro; se configuran desde fuera. 
Pero en los seres vivos, las partes tienen un sentido que les viene 
no del todo, como se viene diciendo, sino del vivir de ese todo. Si no 
viviera, la totalidad no daría sentido a sus partes. Pero entiéndase 
que el vivir no causaliza, no actúa como causa, sino que tiene y da 
sentido, haciendo que cada parte no sea “parte”, sino órgano; es 
decir, algo que por depender funcionalmente, teológicamente, de 
la totalidad organísmica, trasciende su particularidad, su realidad 
bruta de “parte”. Y así brota una correlación funcional, una solida- 
ridad y unificación que, dando acorde al conjunto, inunda al todo 
de un resplandor misterioso. La vida sólo da sentido a lo que vive, 
es decir, a lo que ella transe y organiza. Hasta que algo no es vivo 
no cobra sentido de totalidad unificada desde dentro. Lo vivo, vive 
porque hay una presencia que le hace vivir e iluminarse. Y si lo 
vivo pertenece al mundo o al reino del espíritu, entonces todo en él 
cobra un novísimo sentido, otro resplandor emanado de otra pre- 
sencia. El mero ser vivo se toma de la presencia de la vida que se 
evidencia en el sentido de la totalidad organísmica. El ser espiritual, 
el ser hombre, acusa otra presencia, otro sentido, más allá de la 
causalidad inerte y. más allá del sentido de lo meramente vivo. Es 
el mundo de las significaciones, de las acepciones, las representacio- 
nes, los símbolos y el misterio. Y todo ello brota de la presencia 
del hombre en el mundo, no del “ser-en-el-mundo” heideggeriano, 
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sino de la pre-esencia que hace que haya mundo y que haya seres. 
Y no sólo la pre-esencia, sino hasta la post-esencia del hombre tiene 
sentido según Quevedo: 


Alma a quien todo un Dios prisión ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
medulas que han gloriosamente ardido, 
su cuerpo dejarán, no su cuidado, 
serán ceniza, mas tendrá sentido. 


SIGNIFICACIÓN, TRADUCIBILIDAD Y SENTIDO 


El hombre es el que da sentido a las cosas del mundo, incluso 
a aquellas que, como la causalidad en lo inerte o el vivir en los 
seres vivos, ya tienen algún sentido en versión no humana. Antici- 
pemos el enunciado: el hombre da sentido con el misterio de su 
: presencia. Pero nadie confunda presencia con intencionalidad. Esta 
pide siempre objetos sobre que disparar su tensión, pues la inten- 
cionalidad es tendencia, tensión intelectual. La presencia no pre- 
cisa objetos porque no es tensión ni disparb. Sin duda, la inten- 
cionalidad se despliega en el ámbito de una presencia, pero la 
presencia humana en sí no es intencional ni a(d)tencional. El 
sentido no sólo es más que dirección vectorial matemática y más 
que orientación geodésica de estrella o río, sino que es más que 
intencionalidad y más, por tanto, que significación o traducibilidad 
recíproca de palabras y cosas. El sentido no es lógico porque está 
más allá de toda lógica y en algún modo es anterior a ella. Los 
conceptos tienen una traducibilidad para todos los hombres, pero 
no tienen plenitud de sentido hasta que cada hombre los calienta 
en su pensar existencial, y, catándolos de su presencia humana, los 
hace pensamiento engranándolos en conceptos coherentes, inferen- 
cias, raciocinios. 

El sentido no coincide con el ser ni tampoco con la compren- 
sibilidad o inteligibilidad, como cree Heidegger, o con la interpre- 
tación. La interpretación como la inteligibilidad suponen previa- 
mente el sentido o, al menos, un nivel sentimental común. Dos 
mujeres de análoga educación y edad, dos poetas de parecida tem- 
peratura, dos negociantes de iguales ambiciones, dos filósotos de 
idénticos o parecidos supuestos o el mismo ardor por el filosofar, se 
comprenden con pocas palabras. Son buenos entendedores porque 
el sentido les da el supuesto para la comprensibilidad y el entendi- 
miento. El mismo entusiasmo, análoga actitud ante la poesía, el 
amor, la fe o el arte o las convicciones políticas, suponen partici- 
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pación en un mismo sentido y dan, por tanto, aptitud para el com- 
prender desde la comunidad de supuestos o convicciones. Es que el 
sentido no sólo hace posible el concepto y la inferencia lógica, sino 
también el amor, el arte y la fe. El sentido incluye hasta lo no 
lógico, lo absurdo. (“Absurdo” viene de abs-ordo, y no de algo alu- 
sivo a la sordera, como dicen algunos latinistas.) Un milagro es 
absurdo y tiene sentido. Una melodía musical tiene sentido y no es 
traducible a conceptos. Para entender una obra de arte, un poema 
o un hombre o un pueblo no basta comprender el significado de las 
palabras habladas o escritas de ese hombre, pueblo o poema, sino 
_que hace falta una actitud fundamental análoga de estilos y su- 
puestos. Tomar el texto o el hombre a la letra es casi siempre perder 
su sentido más profundo y rico. El texto literal es como la carna- 
dura para lo vivo su medio de expresión, pero también su obstácu- 
lo. La letra mata y el espíritu vivifica porque la letra resiste al 
espíritu; es inapta para su total expresión. Con letras logramos pa- 
labras, conceptos, nociones, significados, pero el sentido presencial 
del hombre que las enuncia y pronuncia escapa por entre las juntu- 
ras de sus articulaciones literales. De los contactos literales brota 
la significación semántica, pero no el sentido, que es como de 
naturaleza mediúmnica y radiactiva. Y como la vida está en todo el 
ser vivo y no en ninguno de sus órganos, ni en la articulación de 
todos ellos, así el sentido circula por el texto, por el párrafo, por 
la palabra hablada, por el gesto, por la obra de arte, como un pulso 
y un latido totales. Es el sentido que mana del autor lo que da la 
presencia a todo ello. El que traduce la Biblia según la letra, la 
traduce lógicamente, pero la interpreta mal y no aprehende su sen- 
tido. Lo mismo ocurriría con el que tradujera al pie de la letra 
las metáforas de un poema. Gracias al sentido todos decimos y pen- 
samos mucho más de lo que sabemos, y eso que sabemos mucho 
más de lo que pensamos y decimos. 

Las cosas, desde su realidad, emiten notas y noticias, señas y 
señales para decirnos efectivamente que están ahí, dispuestas a en- 
trar en relación con nosotros. Y nosotros, que avanzamos entre las 
cosas, mirándolas, jardineándolas, entre-teniéndonos en y con ellas, 
entramos con ellas en diálogo y en trato y las vestimos con el sen- 
tido de nuestra presencia. Con nuestra intención las situamos, y 
como turistas en la selva, con los disparos incruentos y fotográficos 
de nuestra atención, las reproducimos o re-presentamos, metiendo 
sus imágenes en las redomitas casi gaseosas de las ideas, donde 
viven y transparecen como lombrices en bombonas de boticario. 
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Hay en toda idea de cosa real una reproducción o microfotograma 
con sus notas sensibles; esto es, su imagen y, además, una amplia- 
ción vaga, retocada, mutilada y espectral, que es ampliación porque 
es participación en concepciones anteriores del hombre, sobre cosas 
análogas y que por eso, por tratarse de “concepciones”, se llaman 
“conceptos”. La imagen es la que guarda las notas y noticias del 
contacto real con las cosas. Y el concepto es lo que añade a la ima- 
gen de la cosa real, concreta, enlaces y conexiones que la cosa real 
no tiene. Al ser de la cosa se le añade el no-ser del concepto. Las 
cosas ponen su imagen; el hombre, pone el concepto. Pero lo que 
conjuga imágenes y conceptos, lo que hace que las cosas entren en 
el ámbito del hombre, es algo previo a todo eso: es la presencia. 
Y con la presencia del hombre brota en las cosas el sentido. Kant 
interpone un “esquema” entre el concepto y lo real de la cosa, pero 
no sabemos qué esquema es ni de dónde viene, afirmando vaga- 
mente que “nace de modo oculto en las profundidades del alma”. 

Las interpretaciones o concepciones que el hombre lleva hasta 
las cosas, como frutos de la “mens”, se llaman “menciones”. En 
cambio, las notas y noticias que recibe el hombre de las cosas, son 
“notiones”. Esas notas o noticias, esos signos o señales, no son toda- 
vía signi-ficaciones, hasta que el concepto de una parte da a la 
imagen de lo real conexiones que no tiene y poda o reduce de notas . 
innecesarias para la idea. El casamiento de imágenes y conceptos, 
con esas reducciones y conexiones nuevas, origina ideas, que son 
como seres vivos engendrados por la conjugación del espíritu con 
las cosas. Además del concepto y de la imagen se integra en ellas 
un sentimiento como forma maternal del espíritu que las nutre. 
Para salir al mundo necesitan el copo sonoro o el garabato escrito 
del vocablo, y entonces el significado se hace acepción o traducibi- 
lidad de la idea, aludiendo a la vez al concepto y a lo real concreto. 
Y de ese modo, de la Semiología o reino de las señales se pasa a la 
Semántica o mundo de los vocablos. Mas todo ello es posible por- 
que las cosas han entrado en la presencia de un hombre que es 
quien, al darles sentido, las convierte en ideas. Las cosas dan se- 
ñales y se muestran, pero es el hombre el que señala o muestra. Las 
cosas emiten signos, pero es el hombre el que designa; ellas signi- 
fican y el hombre da significaciones nuevas y acepciones. Las cosas 
tienen relaciones entre sí (se atraen, se embisten, se engendran), 
pero esas relaciones han de evidenciarse en la presencia existencial 
de un hombre, quien, además, pone relaciones nuevas y aparece 
así la inferencia, el raciocinio, el discurso, y también el símbolo, la 
personificación de la cosa, la poesía, el amor, la fe, 
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Todo eso es posible gracias al sentido; es decir, la proyección de 
esa atmósfera misteriosa, cargada de radiaciones de la persona, que 
es la presencia. Pero el sentido no puede confundirse con la inte- 
ligibilidad, con la traducibilidad conceptual o con la coherencia 
lógica y las significaciones o acepciones de las ideas. La dicción 
“triángulo redondo” tiene sentido y no es inteligible, ni traducible 
ni coherente. Yo no puedo ¿imaginar un triángulo redondo ni puedo 
pensar que un triángulo, a la vez que triángulo, tenga redondez. 
Si trato de imaginarlo, chocan las imágenes entre sí y rebotan y se 
distancian. Si trato de pensarlo, chocan los conceptos y producen 
cortocircuitos en el pensar. Pero desde el momento mismo en que 
yo enuncio “triángulo redondo” impregno de sentido el enunciado 
y hago posible el enunciado mismo. 


IDEA, SÍMBOLO, FINALIDAD Y SENTIDO 


En la idea lo decisivo es el sentido. Lo mismo ocurre con el 
símbolo. Una idea es un símbolo no mental, sino existencial, pues 
porque en la idea se integran la imagen, el concepto, el sentimiento 
de sí y el sentido, es algo vivo y existencial, y no meramente mental, 
como la gente se imagina. Si una idea es un símbolo existencial, un 
símbolo es una idea existencialmente proyectada en el mundo. Y 
es claro que hay ideas más o menos intelectuales, como hay símbolos 
más o menos conceptuales. Una condecoración o una bandera son 
simbolos en que prepondera la imagen sensible, mientras en el 
símbolo del número o del infinito matemático predomina el con- 
cepto. Y hay símbolos como integraciones vivas de imágenes, con- 
ceptos y fondos sentimentales, catatímicos, como en los símbolos 
de los sueños, de los poetas y de los mitos. La alegoría o el em- 
blema es un símbolo con predominancia de lo sensible, mientras la 
parábola carga el acento en lo intelectual. Pero en todo símbolo lo 
importante es la misteriosa atmósfera de sentido en que se envuelve 
y de que se penetra. 

El sentido no es lógico, sino pre-lógico y lo que hace a lo lógico 
posible. Blumenfeld distingue un sentido télico o finalista y otro 
semántico o acepcional, pero identificando siempre, como es usual 
en los filósofos, el sentido con la racionalidad o traducibilidad ló- 
gica, cuando el sentido es ante o transracional. Cuanto menos 
traducibilidad conceptual tiene, más rico es el sentido. Tal ocurre 
con los misterios poéticos, del arte o de la fe. Y menos sentido 
cuanto más transparencia y traducibilidad conceptual. Un triángulo, 


60 


un cálculo matemático, apenas si tienen sentido; no necesitan casi 
la presencia del hombre para ser verdaderos. Inteligibilidad hay en 
todos los casos, pues inteligibilidad no es racional ni traducibilidad 
conceptual. La razón da conceptos y la imaginación imágenes. La 
idea es fruto de la inteligencia que integra en sí la razón y la 
imaginación trascendental. Y la inteligencia no sólo razona o ima- 
gina, sino que intelige. La inteligibilidad es, pues, manifestación 
objetiva del sentido. 

Es cierto que el sentido es finalista, con intencionalidad de algo 
final, pero puede haber finalismo que no sea racional ni tenga 
acepción conocida. Si en un teatro lleno grito de pronto: “Jaraca- 
mazámbata”, la cosa no tiene acepcion ni significado alguno, pero 
tiene un fin: llamar la atención de alguien que está allí y quiero 
que sepa que yo también estoy. Pero hay muchas cosas que tienen 
sentido y no tienen significado ni acepción semántica ni tampoco 
fin: por ejemplo, “y”, “con”, “¡oh!”, “porque”, que no significan 
conceptualmente nada ni tienen fin en sí mismos, pero que están 
radiando sentido. Las grandes formas de la expresión humana, des- 
de el gesto corporal hasta la obra de arte, y desde el suspiro a la 
evocación del poeta, tienen sentido, pero no significación ni acep- 
ción, aunque pueden tener finalidad. Un esquizofrénico lo es no 
por falta de significado en sus palabras, sino porque éstas no van 
cargadas de sentido existencial; o tienen un sentido remoto que nos 
resulta sin sentido, pues la enfermedad misma tiene sentido y es 
misión del psiquiatra buscárselo y entenderlo. Ya se habla de se- 
mántica psiquiátrica; hay que llegar a una psiquiatría del sentido, 
a entender al hombre enfermo y no sólo a comprender la enferme- 
dad. El hombre puede dar sentido a todo, incluso a lo irracional y 
antilógico, incluso a lo imposible, así lógico como real. Así, puede 
el hombre transmutar mágicamente lo real y creer que hay náyades 
en las riberas y que dos leños cruzados representan a Dios. El sen- 
tido es el impulso poético de todo hombre que le hace capaz de 
poner en el mundo lo que en el mundo no hay. Yo puedo hablar 
de la “virtud poliédrica” o de “dos toneladas de ideas” (estoy ha- 
blando de ello y el lector le encuentra sentido), como el poeta y 
el pintor hablan de “caballos verdes”. 

El hombre impregna a las cosas de sentido no ya dándoles co- 
herencia, que es el modo de hilvanar o articular conceptos (y, por 
tanto, juicios, pues si el concepto es un juicio abreviado, el juicio 
es un concepto en despliegue), ni tampoco deduciendo o induciendo 
de un concepto otro concepto, o juntando dos significaciones, sino 
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impregnando unas ideas de otras, en un mismo sentido, o variando 
las significaciones por el tono, el acento, el ritmo, la intenciona- 
lidad o el silencio. En el reino del arte y, sobre todo, en el de la 
poesía, en el del amor y el de la fe, cuanto menos régimen concep- 
tual y menos coherencia lógica, más sentido profundo, iluminado y 
evidente. Es el sentido de la frase de Tertuliano, fuera o no pro- 
nunciada: “Creo porque es absurdo.” Toda verdad y toda belleza 
está más allá de una ecuación y de unas proporciones. Lo que tiene 
la belleza y la verdad de misterio es lo que tienen de sentido, pero 
lo que tienen de sentido es lo que tienen de verdad y de belleza, 
pues ambas son sentido y no traducibilidad. Cuando Heidegger dice 
que la belleza es una forma de la verdad, un modo de manifestarse 
la verdad, nos está diciendo que la verdad no es exclusivamente 
intelectual ni, contra lo que nos tiene dicho, es solamente des- 
cubrimiento, que es un modo de concebir intelectualmente la ver- 
dad, sino que nos viene a decir que la verdad es comunidad y mis- 
terio; es decir, sentido, pero no sentido como ser—que es lo que 
también dice—, sino sentido como presencia, como iluminación 
existencial sobre las cosas del mundo. Entre las cosas reales, a cuya 
vera ha pasado alguna vez un hombre, por entre las palabras, las 
acepciones y las letras de las palabras, circula y tiembla el sentido. 
La belleza como la verdad son su evidencia y manifestación. La 
verdad no está en la adecuación de la cosa con el intelecto, pues 
el hombre es más que intelecto y la verdad inunda a todo el hombre 
y a la cosa toda verdadera. Tampoco es la verdad coincidencia del 
hombre consigo mismo, como dice Ortega, pues haciendo que el 
tonto en su tontería y el sabio en su saber coincida cada uno con- 
sigo mismo, no sólo resulta la verdad relativizada en un inmenso 
archipiélago de verdades, sino que la verdad de las cosas, en su 
realidad objetiva, queda supeditada a que yo coincida o no conmigo 
mismo. La verdad es existencial, no meramente intelectual, y es 
modo de participación de las cosas en el sentido presencial de los 
hombres en comunidad; y no sólo de la comunidad contemporánea 
de los hombres de una misma generación o ámbito cultural, sino 
también de toda la comunidad humana, en su último sentido co- 
presencial, bajo la mirada de Dios. Tampoco la belleza es solamen- 
te armonía, medida, número o equilibrio, ni es el gusto o deleite 
de valores en una generación o en una época, sino mostración, 
presentación deslumbrada de las cosas en un modo del sentido pre- 
sencial de la verdad. Tampoco la belleza es de naturaleza intelec- 
tual y mucho menos matemática. La belleza lo es para la totalidad 
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existencial del hombre. Será matemática solamente cuando la ma- 
temática sea poesía y no una rígida articulación de conceptos mi- 
nerales. Toda la matemática última, ganada de frenesíes raciona- 
listas, es impoética porque busca sostenerse sobre conceptos des- 
nudos y significaciones sin hombres, soñando arrancar los concep- 
tos del texto del sentido, para que los conceptos, por sí mismos, 
lejos del hombre, digan todo. Para una Física sin observadores, es 
muy adecuada la Matemática pura de los axiomas de Hilbert. 


SENTIDO Y VALOR EN EL MISTERIO DEL SER 


Husserl, máximo racionalista, al tropezar con el “sentido”, sos- 
pecha en él algo no enteramente racional, por lo que lo flanquea 
y soslaya, sin ahincarse debidamente en el tema. En su libro fun- 
damental Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía 
fenomenológica (edición mejicana del Fondo de Cultura Económi- 
ca), hablando del noema y la noesis, dice que, además de los ingre- 
dientes en las vivencias, hay en ellas el llamado “sentido” que tam- 
bién alude a “componentes no ingredientes”. El yo puro, al mirar 
al objeto mentado, le da sentido, es decir, pone algo en lo mentado 
que no estaba como ingrediente en él, pero que entra como com- 
ponente en el acto de mentar. Eso que compone, pero no ingresa en 
la vivencia, no es nada afectivo o extramental, aunque dice oscu- 
" ramente que lo “sentido perceptivo” es “lo percibido en cuanto tal”, 
y que el “sentido del recuerdo” es “lo recordado en cuanto tal”, y 
en el juicio, lo juzgado en cuanto tal, porque es “el correlato no- 
emático” (lo), que aquí se llama sentido” (pág. 214). En otra parte, 
dice, “una nueva dimensión del sentido” aparece cuando “nuevas 
apercepciones” se combinan con elementos noéticos nuevos, y apa- 
recen mo nuevas cosas, sino “valores de cosas”. Y luego: “En el 
noema superior, es lo valorado en cuanto tal, digamos, un núcleo 
de sentido rodeado de nuevos caracteres téticos” (pág. 278). Lo 
bello, lo bueno, etc., son “nuevos caracteres noemáticos gracias al 
sentido”. Pero algunas páginas después nos dice que el sentido es 
el contenido a que se refiere la conciencia de un objeto como a su 
objeto: “Todo noema tiene un contenido; a saber: su sentido, y se 
refiere mediante él a su objeto” (pág. 308). La cosa no está muy 
clara que digamos. Y es que Husserl, en las Investigaciones lógicas, 
ya había expuesto su teoría de la significación y las señales, y al 
notar que el sentido es incompatible con esa teoría, se desconcierta 
un poco. Quizá la no publicación de las otras dos partes que ha- 
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bían de seguir a la ya publicada de ese mismo libro de las Ideas... 
se deba a este choque del sentido con sus “investigaciones lógicas”. 


Y es que el sentido es escasamente lógico. Se manifiesta más 
puro y completo y actuante cuando logra ir eliminando lo que hay 
en las cosas de traducible, inteligible y conceptualizable, porque 
el sentido es la primera iluminación de las cosas por la presencia 
humana. Y esa presencia, como ya ha dicho Marcel, pertenece al 
mundo del misterio y no de los problemas. El sentido direccional 
de un cuerpo que se mueve, o el vectorial de un punto o una línea 
que parecen dirigirse con determinada orientación, tienen menos 
sentido existencial que el de una cosa, frase o sistema de concep- 
tos, que son claramente inteligibles o traducibles a otros por in- 
ducción o deducción. Y ese sentido inteligible es menos existencial 
—y tiene, por tanto, menos carga de sentido—que el que supone, 
por ejemplo, para la madre la presencia del hijo en el mundo, o 
para el poeta la creación del poema, o para el creyente la presen- 
cia de su Dios, con ser estas presencias poco racionales e inteligi- 
bles. Digámoslo con sencillez: No es que el sentido del amor, el de 
la poesía, el del arte o el de la fe no sean racionales, sino que sólo 
hasta que no es eliminada toda racionalidad y toda inteligibilidad 
no aparece y actúa el sentido con clarísima plenitud. Tanto lo real 
bruto de las cosas como lo racional de:los teoremas estorban al 
sentido para serlo. 

Pero, en cambio, allí donde el sentido brota con limpieza y 
plenitud misteriosa se hace posible la inteligibilidad, montada so- 
bre la riqueza misma del sentido. No es que el sentido se haga 
inteligible, sino que hace posible la aparición de la inteligibilidad 
a favor o en contra del sentido. Entendiendo la intelección como el 
esfuerzo que hace el intelecto para acercarse a las cosas y aprehen- 
der su sentido, diremos que la inteligibilidad es la aptitud de las 
cosas para ser inteligidas, gracias al sentido que de la presencia del 
hombre han recibido previamente. Las cosas no tienen sentido exis- 
tencial sino para existencias humanas, y gracias al resplandor pre- 
sencial recibido de alguna de ellas. Captar el sentido no es per- 
cibir ni inteligir todavía, sino alcanzar el resplandor presencial en 
que la cosa cobra sentido existencial. Antes que aprehender la 
cosa en la percepción o en la intelección, aprehendemos el reflejo 
de nuestra presencia, 0, lo más frecuente, la presencia de otras exis- 
tencias que en las cosas quedó manando y temblorosa en forma de 
sentido. El amante concibe al amado como una atmósfera, como 
un ámbito, como un resplandor, como una inefabilísima presencia. 
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Antes de comprenderle, percibirle objetivamente como cosa, tomar- 
lo racionalmente, aprehende su sentido. Entiéndase esto: Esa per- 
sona ahora amada fué vista y conocida primordialmente como 
persona O como cosa; pero en cuanto persona amada, deja de sex 
objeto para ser presencia y resplandor. Desde el sentido aprehen- 
dido en la persona amada, intenta hacerla inteligible y compren- 
sible. También, si comprendemos bien un raciocinio, alcanzamos 
mejor el sentido humano de que brotó. No es incompatible el sen- 
tido con la inteligibilidad, pero tampoco hay por qué identificarlos. 
Hay muchas cosas incomprensibles en las que sólo se alcanza el 
sentido, 


Y digo ahora que donde mejor se aprehende el sentido es en las 
cosas de suyo incomprensibles. Si hemos alcanzado la plenitud del 
sentido de una obra de arte, de un poema, de un momento de fe 
religiosa, la inteligibilidad racional es innecesaria, aunque no con- 
tradictoria. Como en el poema lo principal es el sentido, no ha de- 
entenderse que la inteligibilidad de su texto estorba, pero si que 
la mucha o poca inteligibilidad no da, por sí sola, el poema. Lo 
decisivo del poema es el sentido, es decir, el resplandor presencial 
de un poeta que lo ilumina, sin añadirle por eso inteligibilidad. 
En cambio, un mínimo de inteligibilidad no estorba y aun es con- 
veniente para el poema como para la obra de arte. Pero un míni-- 
mo de ininteligibilidad es totalmente indispensable para que el sen- 
tido se alumbre con alguna intensidad y riqueza. Es indispensable 
un poquito de absurdo. El pintor tiene que poner, absurdamente, 
unos kilómetros de paisaje en unos centímetros de tela, como el 
novelista o el autor dramático o cinematográfico re-presentar en 
unos minutos años y aun épocas enteras. También el poeta lírico, 
por la metáfora, por las alusiones, por los silencios, por las caden- 
cias, de algún modo ha de llamar al pan, vino, y al vino, pan, y 
hacer que tres y tres sean siete. Sin este absurdo mínimo, el sen- 
tido del poema o de la obra de arte en general no brota. Con la 
copia en total exactitud no hay obra de arte. Con plena sintaxis 
lógica no hay poema. La logicidad dificulta u obstruye el manar 
del sentido. 

La belleza misma, como el bien, como la verdad, como la jus- 
ticia, no son inteligibles, aunque les busquemos formas de inteli- 
gibilidad en que apoyarlos y racionarlos. Todos tenemos un senti» 
do de la justicia, del bien, de la belleza, de la verdad, antes de 
adquirir conceptos y razones más o menos claros de ellos. Y todos 
ponemos algún sentido de justicia, de verdad, de bien y de belleza 
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en las cosas que entran en nuestra existencia. Pero la belleza o la 
verdad de una cosa es lógicamente absurda. Precisa entrar la cosa 
en un ámbito existencial, ante una presencia humana, y lo pri- 
mero que ésta le pone no es logicidad, sino sentido. Y del sentido 
brota la verdad o la belleza, que siempre quedan más allá de toda 
inteligibilidad. También el amante, al amar, quiere absurdamente 
vivir desde otra vida la del amado, al cual empieza por despojar 
de casi todos sus atributos reales para preferir o estimar solamente 
algumos o inventarles otros que no tenía. 

Pero el estimar, el preferir o el valorar pertenece al sentido, y 
es poco racional. Parece que no, que estimamos después de un 
examen comparativo y unas apoyaturas racionales del discurso. Por- 
que unas veces preferimos el Partenón, con su simetría y su se- 
. renidad, y otras un cuadro del Greco, con su frenesí desnivelado; 
creemos que nuestra preferencia y su belleza respectiva brotan de 
esas razones que nos buscamos. También el amante, queriendo jus- 
tificar racionalmente su amor, busca apoyaturas en la conducta, 
en los movimientos, en las ideas del amado. Pero en el arte, la poe- 
sía o el amor, el sentido, que brota misteriosamente, origina su apa- 
rente inteligibilidad, y no al revés. Husserl vió que los valores son 
ininteligibles y eludió la cuestión, evitando una interpretación a 
fondo del sentido. Los valores no son cosas que están ahí, objeti- 
vamente dadas u ofrecidas, sino que son formas del sentido que la 
luz presencial del hombre proyecta sobre las cosas. Las cosas valen 
según el mayor o menor sentido que presentan para el hombre. Y 
todas, ante el hombre, presentan o representan un sentido. Todo 
es valioso (aun el veneno, aun el mal o la enfermedad) porque 
todo tiene sentido; pero la valiosidad puede ser mayor o menor, 
positiva o negativa. El antivalor supone una actitud tan valorante 
como el valor positivo. Y lo que vale en el valor es la valoración 
que se está haciendo. Una cosa podrá ser valiosa o antivaliosa, pero 
no sin valor, porque sería un sin sentido. Y hay también disvalo- 
raciones, es decir, valoraciones diversas ante el mismo objeto va- 
lioso. En realidad, todas son disvaloraciones. Y sólo el concepto de 
valor (que no es, a su vez, um valor, y mucho menos una valora- 
ción) ; por eso, un concepto se nos aparece como fijo e invariable. 
Hay cosas ya valoradas por otros hombres, y que nosotros encon- 
tramos ya instituídas como tales valores. Pero esos valores no lo 
son existencialmente para mí si yo no los valoro por mi cuenta. Y 
como esas estimaciones individuales difieren necesariamente, re- 
sultan disvaloraciones. El valor es valoración, funcionalidad exis- 
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tencial. Ahí están el cuadro del Greco, el poema de Rilke, la sinfo- 
nía de Tschaikowski. Pero si no me gustan o ni siquiera los con- 
sidero, si no los valoro positiva o negativamente, quedan anulados 
_no de valor (pues lo es para otros que los conocen y valoran), pero 
sí de mi valoración. Pero si otros hombres no los hubieran valo- 
rado nunca, tales cosas no serían valores, porque ni siquieran se- 
rían cosas, ya que las cosas lo son porque la pre-esencia del hom- 
bre les ha dado la esencia, la coseidad; y al hacer las “cosas” les 
ha conferido valor, pues la mera consideración, el primer contacto 
conocitivo ya es estimación y valoración, ya es una pre-ferencia. 
Pre-ferir es adelantar la cosa desde la mera coseidad, desde la con- 
sistencia de la homogeneidad cósica, para referirla al hombre, 
quien, con su pre-sencia, la pre-senta y la pre-fiere. Las cosas sin 
el hombre no tienen valor, como no tienen coseidad. Es la presen- 
cia del hombre lo que las hace cosas y las hace valores. Y sólo para 
aquel que las valora—positiva o negativamente—tienen sentido. Y 
ese sentido es algo irracional, transinteligible. 

Y hay una jerarquía de valores según una escala de sentidos. 
A mayor riqueza de sentido, más valor y más valoración posible. 
Lo que menos valoración ofrece es la matemática; en ella, la esti- 
mación es casi nula, y no.hay preferencias apenas. Todo viene dado 
según el rigor del pensamiento lógico. Y, sin embargo, a las ex- 
presiones matemáticas se las llama casi por excelencia valores. 
Pero cuando hablamos de una filosofía de valores, nadie piensa en 
los valores matemáticos. Se trata de una curiosa traslación de 
acepciones. El valere latino significaba estar bien, un valerse o bas- 
tarse fisiológico. El adiós de los latinos era valete, bástate. Y valens 
equivalía a robusto, vigoroso, de donde «vino llamar valiente al 
guerrero más diestro o más fornido. Poco a poco, vino a ser la 
valentía cualidad moral, específica del guerrero o del cazador, 
quedando cada vez más lejos del valor como cantidad. Tuvo que 
llegar el hombre renacentista (de Grecia o del siglo xv europeo), 
con todo su entusiasmo físicomatemático por la Naturaleza, para 
que los números y las cantidades pudieran equipararse a “valo- 
res”, atribuyendo así a conceptos matemáticos lo que sólo es atri- 
buíble al hombre existencial, porque lo único valioso por sí mis- 
mo en el mundo, lo que ha hecho posible todo valor y toda valo- 
ración, es el hombre. Hoy, lo menos estimativo es la matemática. 
Está a punto de extirpar todo sentido existencial, de puro. autó- 
noma que pretende ser. Hay, sin duda, en la historia de las mate- 
máticas un mundo de proyecciones existenciales, que se han ido 
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perdiendo para los no profesionales: me refiero al mundo de los 
anhelos, los sueños, las ambiciones, las idealizaciones de los mate- 
máticos para alcanzar sus teoremas y sus fórmulas. Hoy, en esas 
fórmulas y esos teoremas falta ese sentido, y sólo yace su formu- 
lación y su razonamiento lógico. No hay sentido ni valoración 
posibles. En una ecuación no puedo preferir una solución a otra. 
No hay disvaloraciones matemáticas. En el reino de los valores 
matemáticos es donde no se dan las valoraciones. La verdad mate- 
mática, hecha de conceptos puros, apenas si tiene sentido para el 
hombre. Su racionalidad, su inteligibilidad, ahoga y obstruye el 
sentido, y no hay más sentido que el sentido lógico, el direccional 
y el vectorial. 

En cambio, el creyente. religioso aumenta su caudal de creen- 
cia cuando el objeto de su fe es escasamente inteligible ni racio- 
nal. Credo quia absurdum est—sea o no históricamente cierta—es 
expresión profunda del sentido de la fe. Todo el misterio del mila- 
gro, de la liturgia, de la profecía, de la inmortalidad tienen pleni- 
tud de sentido para el creyente, porque tienen muy escasa inteligi= 
bilidad racional. Si los misterios de la fe fueran demostrables y 
racionales, la fe en ellos decaería, y el hombre se echaría a bus- 
car otros en la superstición, en la magia, en el espiritismo o la as- 
trología o la nigromancía. La verdad racional está sostenida por la 
duda crítica y metódica. Pero la verdad existencial no duda ni 
puede dudar cuando aprehende el sentido, cayendo más allá de 
toda racionalidad. La creencia religiosa, como toda creencia, es 
previa a toda inteligibilidad, y se afirma y corrobora cuando halla 
que sus misterios son transinteligibles y aun absurdos. 


EL MISTERIO DEL SER , 


El ser es misterio y emana sentido antes que inteligibilidad. El 
ser concreto, que se presenta en su formato de ser singular, es evi- 
dente; pero ninguna evidencia es racional ni inteligible. Todos los 
axiomas, todos los primeros principios, son manifestación del sen- 
tido, algo misterioso y nada inteligible. Lo concreto individual se 
presenta porque hay una presencia que la ilumina y la hace pre- 
sente. Y si aludimos al “ser en general”, a lo que trasciende todo 
ser concreto, el misterio aún es mayor, porque se nos presenta 
también con evidencia; pero una evidencia de resplandor, de un: 
último “detrás” o fondo universal de todas las cosas, de modo que 
se nos presenta sin presentarse de modo concreto, apareciendo 


68 


como el ser máximo, que no-es de ningún modo ni en ninguna 
parte o momento. Se presenta alumbrado por la presencia univer- 
sal del hombre, que, a su vez, es reflejo de la Presencia Divina. 
Resulta a primera vista sorprendente que, además del ser que 
aprehendemos en lo concreto, captemos, con análoga evidencia, 
otro ser que no está ahí, en lo concreto singular, y que le sobre- 
pasa y envuelve. No es en verdad otro ser. No se trata de que haya 
un ser, el de lo concreto, el que se nos presenta en lo concreto, y 
un sobreser, el “ser en general”, sino que en ambos casos estamos 
ante el ser que se manifiesta como sentido, poco inteligible, circu- 
.lando por todos los seres concretos, sin dejar de ser algo que está 
más allá de todos y cada uno de ellos, como la electricidad es evi- 
dente en cada una de las lámparas y más allá de todas las lám- 
paras que ilumina. El ser concreto se llena de sentido porque es, 
como la lámpara se llena de sentido porque alumbra. Todo ser 
concreto que se evidencia y presenta se plenifica de ser y de sen- 
tido, porque “el ser en general” está hecho de la masa tenuísima 
del sentido. Circulando, el ser es tautológico, como es tautológica 
toda definición de valor, bien, verdad, belleza. Siendo plenitud de 
sentido es valor; todo él es valor, y es, por tanto, bien, verdad y 
belleza. El ser es porque vale, porque es valor. Ser sin valor es un 
sin sentido, y, por tanto, no-es. Pero el no-ser del ser no sería si- 
quiera no-ser. Sería nada. 

El sentido es tautológico porque es circular, porque se autoin- 
duce de onticidad. Circulando, reiterándose y recorriéndose, sale 
de sí mismo para recaer en sí, llenándose de sentido. El sentido 
se muestra y no se demuestra ni admite demostración. Dice nueva 
verdad, repitiéndose, tautológico, como el Tao. El ser se recorre 
continuamente a sí mismo, y gracias a ese su ser circular persevera 
en su ser, cambiando de seres concretos en su circularidad y su 
andadura. Pero el ser entonces no es estático ni siquiera dinámico, 
sino acción pura, puro sentido y pura iluminación. El ser se satis- 
face siendo porque se alimenta de su sentido, y este sentido lo 
cobra en el ámbito presencial del hombre. El ser es siendo (ens, 
entos) gracias a la pre-esencia del hombre, y, en última instancia, 
de la Pre-Esencia Divina. Ahí toma el ser la esencia para ser. Y 
esa esencia es sentido. Y con el sentido de la presencia, los seres 
concretos se presentan. Y se presentan siendo. Y siendo, son. Esta- 
mos en el principio. Hemos justificado el sentido del ser en la pre- 
sencia del hombre, que es misterio. De ahí el misterio del ser. 
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EL SER DEL EXISTIR Y EL SENTIDO 


El ser o el siendo del hombre es su existir, un desligarse de 
todo ser consumado y acabado para entregarse al siendo. Y no sólo 
para labrar y ganar su propio existir, sino para hacer también que 
las cosas sean, poniéndolas en circularidad de sentido. El hombre 
existe, pues, para que las cosas sean, cobren sentido y se hagan 
quizá inteligibles. Pero el hombre irradia sentido en las cosas, 
para que las cosas se le presenten y en su presencia tomar con- 
ciencia de sí. El existir del hombre es un a(d)sistirse, un partici- 
parse existiendo, como con-ciencia, como autoconciencia. El hom- 
bre participa su pre-esencia, haciéndola autopresencia gracias a 
la presentación de las cosas. Y así se alimenta circularmente de 
su sentido. El sentido circula del hombre a la cosa y de la cosa 
al hombre. Existir como hombre es sentirse foco y ámbito, ema- 
nación, flujo y receptor. El sentido en el hombre, en su concien- 
cia de hombre, es conciencia presencial. La presencia es existencia 
gracias al sentido, que es como la forma empírica de la presencia 
en el mundo y en las cosas del mundo. 

No siempre la locura es pérdida de sentido existencial. Muchas 
veces, lo único que se salva es el sentido en la vida del demente. 
Pero si el sentido existencial se pierde, el existir mismo como tal 
se interrumpe. Hay momentos en que el existir del hombre pa- 
rece no tener sentido. Lo que la psiquiatría llama “despersonali- 
zación” es la llegada a un punto cero, en que el hombre, surto en 
última perplejidad, no decide, no anhela, ni recuerda, ni quiere, 
ni piensa, ni odia, ni ama. Es el vacío existencial, en que se ha in- 
terrumpido el existir y todo en el hombre queda entonces reducido 
al mero vivir biológico, en que sólo el hígado, el pulmón, la san- 
gre, la fisiología ciega y sorda sigue su actividad incansable. Nada 
entonces prende el interés existencial. El mundo, las cosas, se bo- 
rran y no se presentan, porque la presencia misma del hombre no 
ilumina. Todo se elude y oscurece y vacia, y el ser de las cosas se 
pone a punto de no-ser. Me temo que esto es lo que algunos han 
interpretado como contacto con la: nada. Pero esa situación de 
vacío existencial, de pérdida del sentido presencial, no se acom- 
paña de angustia, pues ni siquiera hay sentimientos. Pero se ex- 
perimenta el propio cuerpo como algo innecesario y no nada. En 
cambio, ante la gran existencia en plenitud, ante la alta y rica pre- 
sencia del hombre, ante el poeta, ante el artista (ambos inspira- 
dos), ante el hombre ganado de Dios, todas las cosas intensifican y 


70 


hermosean su ser, resplandeciendo de sentido y dándose gozosa- 
mente en la presentación. 

El hombre mismo se inunda entonces de expresividad, trans- 
pareciendo en un misterioso resplandor que brota dentro de él. 
Todo el cuerpo se transe de una transparencia de lámpara, y el 
gesto, la andadura, la palabra, las ideas se inundan de claridad. 
Toda la corporalidad humana se enciende y exalta de intenciona- 
lidad expresiva, que es versión del sentido presencial. Y sepamos 
que el hombre se expresa hasta cuando no se lo propone y hasta 
cuando se propone no expresarse o expresarse de modo distinto a 
como le inclina su sentido expresivo. Hay algo de inevitable, de 
inexorable en nuestra expresión. Así como los metales radiactivos 
no pueden dejar de emitir radiaciones, tampoco el hombre puede 
dejar de expresarse y emitir sentido. La expresión hace del hom- 
bre una “casa iluminada”, y brota como un resplandor de la pre- 
sencia, no solamente de la presencia personal de quien se expresa, 
sino también de la presencia colectiva de la raza, la nación o la 
familia. 


COMUNIDAD Y TRASENTIDO 


Hay un sentido copresencial de los hombres en comunidad. 
Existimos en la medida en que co-existimos profundamente. En 
todo hombre, la comunidad como fondo da un sentido, en el que 
el sentido de la presencia personal, individual, se funda y funde. 
Nuestro sentido presencial mo es enteramente nuestro, sino que 
se cata y reviene de un trasentido presencial de generaciones, de 
época, de pueblo, de raza y, por fin, del fondo universal humano. 
Hay presencia y sentido en cada hombre (en proporción a la ri- 
queza existencial de cada uno), porque hay una copresencia y 
un trasentido emanado del ser hombre. Por eso escondemos el yo 
para exaltar la comunidad a que pertenecemos. No está bien elo- 
giarnos a nosotros mismos, pero sí a nuestra nación, a nuestra fa- 
milia o a nuestra raza. En la comunidad está la total presencia del 
hombre, y la presencia personal vale, ocultando un poco al indi- 
viduo. Presentarse como individuo y apegado a sí mismo, es algo 
indecente y poco humano para, los anhelos metafísicos de la pre- 
sencia. El yo es casi lo inverso de la presencia personal y el ene- 
migo de toda comunidad presencial. Para ser un yo ha empezado 
por escindirse de toda comunidad profunda. La presencia personal 
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no es la presencia individual. Ya la máxima expresión no la da 
el individuo, sino el tipo y el arquetipo. 


EL SOBRESENTIDO 


Pero hay además flotando sobre las cosas un sobresentido, algo 
que flota sobre las cosas, sobre los textos, sobre el hombre, como 
el espíritu de Dios flotaba sobre las aguas en el amanecer del 
mundo. La misma Historia tiene un sentido que no es direccional 
o progresivo como “el de un río, sino algo que circula sobre los 
hombres y les imprime un carácter de tiempo histórico, con una 
inteligibilidad que puede escapar a los hombres mismos de cada 
tiempo, pero que impregna a los hombres de otros, haciendo que 
a éstos le sean inteligibles tiempos que no son los suyos. Es el 
sobresentido de la Historia, que no es el trasentido de las comuni- 
dades humanas como fondo de la vida personal, sino algo superior 
y misterioso, que se impone a las comunidades mismas. Las cosas, 
entre otros valores, tienen un valor histórico, un simbolismo o re- 
presentación, en que se recoge el sentido de los hombres coetáneos 
en un tiempo dado. Pero, además de ese valor, tienen un sobreva- 
lor, de que les carga el tiempo histórico mismo, según su nivel en 
el despliegue del espíritu humano. Y eso es sobresentido. Y así hay 
que tener en cuenta el trasentido y el sobresentido para entender 
a los hombres. Á veces nos equivocamos, y en vez del sentido 
aprehendemos el concepto y la significación. Por ejemplo, el que 
aprendió filosofía y no filosofó nunca ni entendió el vivir del filó- 
sofo. A veces, el hombre dice una cosa y da a entender otra. Pero 
no basta eso. Entender hombres no es hallarles un significado o 
acepción social o ponerles un cartelito con un nombre dado (que 
es lo que hacen el político, el científico, el sociólogo), sino impreg- 
narse del sentido de cada uno de ellos y certificar si engrana y 
consuena con el sentido de la colectividad de su tiempo, pues la 
temporalidad es el gran manifestador del sentido humano, así del 
sentido de la individualidad existencial como del sobresentido. Es 
sinsentido lo que cae fuera de la Historia y la presencia del hom- 
bre. Es contrasentido lo que va contra el sentido del tiempo his- 
tórico, lo que va contra el sobresentido. Pero hay sinsentidos y 
contrasentidos aparentes, que más bien lo parecen así porque son 
dóciles al sobresentido. 

Y más allá del sobresentido de la Historia está el sobresentido 
divino, o sentido último de los designios de Dios. Podemos servir 
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al sobresentido de la Historia aunque no tengamos clara noción de 
sus significados, como podemos entender un poema y comulgarlo 
aunque no hayamos comprendido lógicamente sus frases y locu- 
ciones. El sentido de la Historia lo captamos, por ejemplo, en la 
tradición, que es irracional, como la fe, como la claridad ilógica 
del poema. Pero así como el poema tiene sentido para nosotros 
aunque no lo comprendamos lógicamente, por virtud de la presen- 
ca viva del poeta que ilumina sus estrofas y las transe de claridad, 
así en la tradición vivimos algo sobrehistórico, algo que sobrepasa 
y perdura vivo de lo histórico que ya pasó, porque el sentido pre- 
sencial de hombres y generaciones le dan vigencia y claridad sin 
coherencia lógica mi significación racional. Pero más allá, decía, 
está el sobresentido de Dios, su Presencia, que es Omnipresencia, 
pues Dios da sentido al Universo todo y hace que las cosas sean 
inteligibles al entrar en el sentido presencial del hombre. La Pre- 
sencia de Dios todo lo transe. Todo se llena e inunda de Él. De 
Dios toma el hombre su presencia, con que unta de sentido a las 
cosas del mundo con que trata. Las cosas tienen sentido por la 
presencia del hombre, que lo da; y el hombre tiene presencia por- 
que es brizna o astillita de la Pre-Esencia de Dios. Antes que las 
cosas emitan señales o signifiquen algo, tienen ya un sentido to- 
mado del hombre, de la pre-esencia del hombre, que les da inteli- 
gibilidad y les da misterio. La co-presencia del hombre en comu- 
nidad y cotemporalidad da el sentido histórico, el sobresentido 
humano. 

Y en lo alto del sobresentido histórico está el sobresentido úl- 
timo de Dios. En la Pre-Esencia Divina, en la Omnipresencia, se 
da la esencia y la existencia del hombre y de las cosas. La Presen- 
cia Divina no es sólo la deidad, el ámbito o campo de la existencia 
de Dios, como quiere Zubiri dar a entender con la religación: no 
es sólo la Esencia Divina, que nos da paso luego a.la Existencia, 
sino que en esa Presencia se dan la Esencia y la Presencia Divinas, 
pero, además, toda esencia y toda existencia real. La esencia y la 
existencia reales no tienen la Presencia Divina ni están contenidas 
en ella, sino que son modos de la presencia humana, la cual es, 
a su vez, reflejo de la Presencia Divina. Y aún más que eso: en 
el hombre como tal no hay una esencia ya dada, sino una pre-esen- 
cia humana, de la que su existencia, a fuerza de existir, irá labran- 
do su esencia. Ni tiene dada la existencia, pues se encuentra exis- 
tiendo, pero no existido, ni cuenta con una esencia como algo con- 
seguido y acabado de que devanar su existir, sino, al revés, a fuer- 
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za de existir logra el ser y la esencia. Dios tiene en su Presencia su 
Esencia y su Existencia, ambas fundidas en unidad presencial. El 
hombre no cuenta con una esencia y una existencia, como los ani- 
males, como las cosas todas, sino que ha de obtener su esencia a 
fuerza de un existir que tampoco le está totalmente dado, sino que 
ha de alcanzarlo a fuerza de presencia. 

Al iluminarse el hombre existiendo con la Presencia Divina, 
brota la presencia humana, y ésta es la que nos da la conciencia 
del encuentro real con Dios. No digo que nos da el encuentro con 
el Ser de Dios—pues tal vez Dios no cabe en la noción de ser—, 
sino con lo que es más que ser, con la Pre-Esencia, que comprende 
ente, ser y existir. “Dios está allende el ser”, dice Zubiri. Y aduce 
aquello del maestro Eckhardt: “Nihil quod est in Deo habet ratio- 
nem entis.” Pero lo que aquí se quiere decir está más en consonan- 
cia con aquello de Mario Victorino: “Dios no es ser(ón), sino más. 
bien ante-ser”; es decir: Pre-Esencia. Pero en el encuentro con 
Dios se nos da su evidencia personal, porque nuestra pre-esencia ya 
lo trae pre-visto. Es mucho más que la deidad a que se llega con la 
religación de Zubiri, que sólo nos pone en un ámbito, en un campo 
de lo divino, pero no ante la existencia de Dios. La Presencia de 
Dios, en la presencia humana, nos pone ante su Esencia y su Exis- 
tencia; nos pone en Él para comulgarlo como misterio. No como 
la religación de Zubiri, que sólo nos lleva hasta el “problema” de 
la existencia de Dios y sus pruebas posibles. Dios no es nunca un 
problema, sino un misterio. Tampoco la presencia humana nos 
pone nada más en la humanitas, en el campo o ámbito donde el 
ser del hombre se anuncia, sino que nos lleva al encuentro real y 
vivo con otros hombres. La Presencia Divina halló en la Encar- 
nación su Revelación existencial. El hombre, desde su encarna- 
ción, se presenta, da su presencia y se revela a los demás. Se en- 
“cuentra a sí mismo existiendo, forjando su existir, y, con impulso 
metafísico, a manifestar su presencia en un conocer y ser conocido. 
No se encuentra en la existencia como lanzado o derelicto, sino 
llamado y con una misión o mensaje que revelar. Es un enviado, 
un portador de presencia y vocación, que se revela a los demás, y 
un ansia de que los demás se le revelen. 


Pedro Caba. 
Arzobispo Apaolaza, 22. 
ZARAGOZA. 
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DIEZ POEMAS 
DE 


GUILLAUME APOLLINAIRE 


LA CANCION DEL MAL AMADO 


(FRAGMENTO) 


«» Los faunos y los egipanes, 
los fuegos fatuos los desmanes, 
los destinos faustos e infaustos 
y tantos y tantos afanes 
sobre mi dolor qué holocaustos. 


Dolor que tuerces los destinos, 
los confundes y los trastornas, 
mi cuerpo y mi alma en sus caminos 
huirán de esa hoguera que adornas 
con flores y astros matutinos. 


Aunque otros te rindan tributo, 
¿por qué darte un amor servil 
cuando en vano lloran tus mil 
victimas vestidas de luto, 

Dolor Dios, de ojos de marfil? 


Y tú, que me sigues rastrera, 
Diosa de mi Olimpo doliente, 
midiendo ya lo que me espera 
de tierra en la hora postrera, 
sombra mía, ¡oh vieja serpiente!, 


a tomar el sol que te agrada, 
¡cuántas veces te saqué, di, 
tenebrosa esposa adorada! 

Sin ser nada, eres mía, oh mi 
sombra de mí mismo enlutada. 


15 


Murió el invierno envuelto en nieve. 
La colmena en el huerto el brillo 
encendió ya de un fuego breve. 
Canta en la rama el pajarillo, 
primavera clara, abril leve. 


Muerte de argénteas inmortales 
sierpes que en lances desiguales 
vence la triunfante invasora. 

Ve el pobre un fin a tantos males 
y a un tiempo mismo rie y llora... 


ANNIE 


En el litoral de Texas 
entre Mobile y Galveston hay 
un gran jardín lleno de rosas 
y una casa en el jardín 
que es una gran rosa. 


Pasea a menudo una mujer 
por aquel jardín siempre sola. 
Cuando voy hacia allá bajo los tilos 
nos miramos los dos. 


No quiere esta señora mennonita 
ni en traje ni en rosal botón que se entremeta. 
A mi me faltan dos en la chaqueta. 
Mi rito en cierto modo el de la dama imita. 


LA CASA DE LOS MUERTOS 
(FRAGMENTO) 


.« Aquellos muertos y aquellas muertas 
no se habian olvidado de los bailes. 
Bebiamos también 
y de cuando en cuando una campana 
anunciaba que un nuevo tonel 
iba a ser abierto. 
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Una muerta sentada en un banco 
cerca de una zarza acedera 
dejaba que un estudiante 
arrodillado a sus pies 
le hablara de noviazgo. 


Te esperaré 
diez años, veinte años si hace falta. 
Tu voluntad será la mia. 


“Te esperaré 
toda la vida”, 
contestó la muerta. 


Unos niños 
de este mundo o del otro quizás 
cantaban rondas 
con palabras absurdas y líricas 
que son sin duda los restos 
de los más antiguos monumentos poéticos 


de la Humanidad. 


El estudiante puso una sortija 
en el dedo anular de la joven muerta. 


He aquí la prenda de mi amor 
de nuestro compromiso. 
Ni el tiempo ni la ausencia 
nos harán olvidar nuestras promesas, 
hasta el día de las bodas espléndidas 
con ramas de mirto, 
en nuestros vestidos y en nuestras cabezas, 
y un buen sermón en la iglesia, 
y, después del banquete, largos discursos 
y músicas, 
TRÚSICAS... 


“Nuestros hijos 
—dice la novia— 
serán más guapos todavía 
que si fueran de plata y oro 
de plata y oro y pedrería. 
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¡Ay, la sortija estaba rota, 
serán más claros todavia 

que los astros del firmamento, 
que los resplandores del día 
y que tus miradas de amor, 
olerán mejor todavia! 


¡Ay, la sortija estaba rota 
que las lilas y la algalía 
todavía olerán mejor 

que romero y rosal en flor. 


Cuando los músicos se marcharon 
continuamos nuestro paseo... 


CLOTILDE 


La anemona y la guileña 
en el huerto están en flor. 
La melancolía sueña 
entre su desdén y su amor. 


Nuestras sombras inseguras 
en la noche no se ven; 
el sol que las hizo oscuras 
igual que ellas se va también. 


Los dioses del agua viva 
dejan correr su caudal. 
Pasa. Sigue a la deriva 
esa sombra hermosa y fatal. 


LOS ABETOS 


Con sus gorros de pico erguidos 
los abetos que van vestidos 
como los nigromantes 
dicen adiós a sus caidos, 
los barcos en el Rin flotantes. 
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En los siete artes adiestrados 
por viejos abetos letrados 
que son grandes poetas 
saben que están predestinados 
a brillar más que los planetas; 


a brillar en los esplendores 
de las estrellas de las flores 
y de las Navidades, 
fiestas de abetos soñadores 

neverías y claridades. 


En el otoño los abetos 
cantan cual músicos discretos 
si los vientos murmuran 
o magos llenos de amuletos 
cuando truena el cielo conjuran. 


En invierno ángeles vecinos 
los reemplazan en remolinos 
de alas y de coronas; 
pero en verano son rabinos 
o quizá amables solteronas. 


Ábetos médicos que van 
con su ungiiento y que se lo dan 
a la noche indispuesta. 
A veces bajo el huracán 
gime un viejo abeto y se acuesta. 


SIGNO 


El signo del otoño me tiene en su poder. 
No a la flor, sino al fruto se fué mi simpatía, 
Me pesa ya cada uno de mis besos de ayer. 
Un nogal vareado su queja al viento fía. 


Eterno otoño mio, ¡Ooh mi estación mental!, 
manos de novias caen para hacerte una alfombra, 
Una esposa me sigue. Es mi sombra fatal. 

Su último vuelo eleva la paloma en la sombra. 
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EL NOVIAZGO 
A Picasso. 
(FRAGMENTO FINAL) 


« Al doblar una esquina hay unos marineros 
que el cuello al aire bailan con un acordeón. 


Todo se lo di al sol, 


Mi cabeza ha engendrado una hermosa Minerva. 
"Una estrella de sangre me corona de hoy más. 
La razón está al fondo. El azul la preserva 
alli donde se armara la Diosa tiempo atrás. 


Pero no es el peor de todos mis suplicios 
este agujero casi mortal que se estrelló, 
y nadie habrá que esconda más hirientes cilicios 
que la pena secreta que el delirio me dió. 


En mi mismo la llevo con ardiente constancia 
igual que la luciérnaga lleva el vivo candil, 
y el soldado en su pecho el corazón de Francia 
y las flores el polen en su cáliz de abril. 


Traducción de Juan Ortega Costa. 


LA NOVELA ESPAÑOLA DE 1939 A 1953 (*) 


POR 


MARIANO BAQUERO GOYANES 


Alguna vez se ha deseado escribir una historia del arte sin nom- 
bres, ceñida sólo a estilos y tendencias. Confieso que algo semejante 
es lo que yo hubiera querido hacer en las notas que siguen. No ha 
podido ser así, y por eso aparecen en estas páginas autores y títulos. 
Parece innecesario advertir al lector que la novela española actual 
no se agota en ellos. Las omisiones, más que desdén, representan, 
en la mayor parte de los casos, olvido o supeditación—con los sa- 
crificios consiguientes—a los límites de un articulo de revista. 


I 


Una revisión atenta de lo que en libros, revistas y periódicos 
literarios se ha dicho de la novela española actual nos lleva a la 
conclusión de que, fundamentalmente, son dos los grandes proble- 
mas que este género plantea en nuestras letras. Por un lado, la cues- 
tión de si el temperamento español es apto o no para la creación 
novelesca. Por otro, el problema, ligado al anterior, de la discon- 
tinuidad histórica de tal creación. 

En la imposibilidad de citar o resumir aquí todo lo que sobre 
estos problemas se ha escrito últimamente, sólo quiero recordar 
dos ensayos muy expresivos y llenos de interés: Los problemas de 
la novela española contemporánea, de Gonzalo Torrente Balles- 
ter (1), y Nuestra novela, a saltos, de Ramón Ledesma Miranda (2). 
Que ambas tesis se complementan—la. de la falta de vocación na- 
cional para la novela y la del intermitente aparecer de ésta—lo 
dice Ledesma Miranda: “No creo en una vocación nacional para 
la novela, aunque en España se haya producido la mejor novela 


(*) El presente trabajo de nuestro colaborador el catedrático de Literatu- 
ra de la Universidad de Murcia, don Mariano Baquero, abarca solamente la 
producción novelística española hasta finales de 1953, se está planteando como 
exposición de las corrientes de la novela española de posguerra y su evolución 
hacia otras formas, que han cuajado creadoramente en las obras de los dos 
últimos años, cuyo estudio y análisis aparecerá en un próximo número. 

(1) En Arbor, núm. 27, marzo 1948, 
(2) En Leonardo, 1V, julio 1945. 
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del mundo. Los períodos de aclimatación novelística son islotes en 
nuestras letras. Y, apurando el orden de las generalizaciones, afir- 
maríamos que no hay en el panorama literario de España sino dos 
de esos islotes: el del Siglo de Oro, fértil en todos los géneros lite- 
rarios y, por tanto, en el de la novela, y el del último tercio del 
siglo x1x, que cultivó en España una novela de gran traza.” 

Creo que el primer aspecto de la cuestión sólo alcanza sentido 
encuadrado históricamente. Es inútil discutir o tratar de pulsar la 
dosis vocacional del español para la novela a través de supuestos 
psicológicos, temperamentales, raciales, más o menos fantásticos. 
Importa sólo medir esa dosis en las auténticas novelas creadas a lo 
largo de los siglos. Así consideradas las cosas, es evidente que no le 
falta razón a Ledesma Miranda al presentar como elaborado a 
saltos el panorama de nuestra novela—comparado con el de otras 
literaturas—, y al ver en esa discontinuidad, en la falta de una 
tradición narrativa, el obstáculo principal que hoy se presenta a 
nuestros escritores. Y noes que pueda creerse ingenua y hasta de- 
terministamente que la calidad de una producción novelesca nacio- 
nal sea el resultado de un encadenado y nunca roto sucederse de 
excelentes obras, condicionadoras cualitativamente de las que si- 
guen; pero sí cabe aceptar—como dice J. A. Fernández Cañedo en 
su ensayo La joven novela española (1936-1947) (3) —que “un esca- 
lonamiento cronológico de los cultivadores de la novela produce 
necesariamente la mejor novelística si no falla el genio, que siem- 
pre es lo inasequible e importante”. 

Nuestros narradores de hoy no sólo carecen de la apoyatura de 
una tradición novelística, sino que, en algunos casos, han decidido 
hacer tabla rasa de lo anterior—considerado caducamente esteti- 
cista o ideológica, afectivamente inservible—, cuando no ir franca- 
mente a contrapelo de ello, entendiendo por tal tradición la relati- 
vamente próxima que la novela española del xix podía suponer. 

Contra el tono, los temas, el estilo de esa literatura del xxx levan- 
tó los suyos la generación del 98. Esta, sin embargo, no sustituyó 
la tradición novelística del xrx con una nueva y distinta que legar 
a las generaciones siguientes. El caso de Baroja, e incluso algunos 
buenos momentos novelescos de Valle-Inclán o de Unamuno—pien- 
so, sobre todo, en Paz en la guerra—, representan casi la nota ex- 
cepcional—con excepcionalidad de alta categoría en Baroja—dentro 
de un panorama literario, en el que más que la novela pesaron otros 
géneros. 


(3) En Revista de la Universidad de Oviedo (Facultad de Filosofía y Le- 
tras), XLIX y L, 1943. 
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Rota o desechada la tradición novelística del xIx y no sustituida 
por otra—ya que la obra de Baroja era y sigue siendo la expresión 
de una poderosa personalidad, de una individualidad difícil de pro- 
longarse en escuela—, las generaciones subsiguientes a la del 98 se 
encontraron sin novela española, intentándose entonces diversas 
soluciones, reducibles en lo esencial a prolongar actitudes deci- 
monónicas o noventayochistas. Caerían dentro de las primeras las 
novelas caracterizadas por un cierto naturalismo—el grupo llamado 
por Ledesma de La novela de hoy—, y, en las segundas, los narra- 
dores preocupados por el estilo, el lenguaje, la forma:' Pérez de 
Ayala, Miró. La renovación expresiva, estilística, entrañada en la 
generación del 98, explica estas obras, así como el abierto europeis- 
mo y el rigor intelectual de la generación de Ortega explican la 
novela-ensayo de un Jarnés, 

Se ha hablado alguna vez de un proceso de desnovelización de 
la novela—en los años ahora reseñados—, a la vista de determina- 
dos elementos adheridos al género, con menoscabo quizá de su inte- 
rés o sentido novelesco: tendencia a lo poemático, a la especula- 
ción intelectual, a la greguería—relatos de Ramón Gómez de la 
Serna—, etc. 

Si tras todo esto se considera el terrible impacto de una guerra 
y las consecuencias de una posguerra difícil, en la que todo tuvo 
que ser rehecho, se comprenderá y valorará mejor la etapa decisiva 
que para la novela española representan los años que van de 1939 
a nuestros días. : 


a 


Uno de nuestros mejores críticos—y buen novelista en Javier 
Mariño (1943) —, Gonzalo Torrente Ballester, publicó hace unos 
años una muy discutida e inteligente visión de la literatura espa- 
ñola contemporánea, que llegaba a 1936. Es ya una vieja cautela 
crítica la de resistirse a juzgar lo más inmediatamente contempo- 
ráneo. Y esto no sólo para evitar el herir susceptibilidades, sino 
también para no incurrir en ciertos inevitables errores que el paso 
del tiempo decanta como tales. Entre ellos, uno de los más fáciles 
de cometer es el intentar clasificaciones, encuadramientos o escue- 
las que posteriores revisiones suelen desmontar casi siempre. No 
sé por qué extraño desenfoque óptico parece resultar casi imposi- 
ble ordenar en tendencias o estilos lo que la contemporaneidad 
nos ofrece tan en vivo y haciéndose, que la vista no acierta a sepa- 
rar colores y líneas. 
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Todos los críticos suelen reconocer que resulta difícil hablar 
de escuelas en la novela española actual. Tal vez éstas no existan; 
pero tal vez sea nuestra condición de espectadores inmersos en el 
cuadro la que nos impide distinguir la auténtica perspectiva de éste. 
Falta el alejamiento, la distancia capaz de ordenar planos y tér- 
minos. 

El crítico, entonces, ante esa confusión, suele acudir a lo más 
elementalmente temático o estilístico para intentar reducir a esque- 
mas lo que, de hecho, se escapa de ellos. Esto explica el que sea 
ya corriente en todo estudio sobre nuestra actual novelística (4) 
hacer un previo apartado para los relatos de la guerra española. 

Por haberme ocupado en otra ocasión de las narraciones de esta 
clase, me permito remitir al lector a lo allí dicho (5). Habría 
ahora que añadir a las novelas entonces citadas como más logradas 
dentro de esta modalidad—Una isla en el mar Rojo, de Wenceslao 
Fernández Flórez; Checas de Madrid, de Tomás Borrás; Madrid de 
corte a checa, de Agustín de Foxá; La fiel infantería y Plaza del 
Castillo, de Rafael García Serrano—la trilogía que José M.* Gi- 
ronella ha iniciado con Los cipreses creen en Dios (1953), novela 
que no sólo es la más extensa e importante de las publicadas sobre 
los acontecimientos españoles que desembocaron en el 18 de julio, 
sino también una de las más considerables obras de la literatura 
nacional de estos últimos años. 

Gironella es uno de esos descubrimientos novelísticos que basta- 
rían para acreditar los tan discutidos premios “Nadales”. (Recuerdo 
que C. González Ruano decía de Un hombre—1947—que era una 
buena novela, pese a ser premio “Nadal”.) Hay en este narrador 
catalán inventiva, facilidad para mover seres y componer ambien-. 
tes, gran sentido del ritmo narrativo. Su comentada veta barojiana 
se percibe, sobre todo, en el alegre vagabundeo del protagonista 
de su primera novela, y también en cierto descuido o desaliño 
formal. En Gironella hay, sin enbacin, más optimismo y ternura 
que en el.narrador vasco. 

Y ya que de Baroja hablo, preciso es recordar algunas de sus 
obras aparecidas después de 1939, como El puente de las áni- 
mas (1944) y El cantor vagabundo (1950). El país vasco, el desfile 
de variados personajes, los viejos temas barojianos siguen apare- 


(4) Véanse, por ejemplo, el ya citado de J. A. F. Cañedo, o el admirable 
Esquema de la novela española contemporánea, de Melchor Fernández Almagro 
(en Clavileño. núm. 5, septiembre-octubre 1950), o el artículo “Novelistas es- 
pañoles actuales”, en le 2? edición del Diccionario de Literatura española de 
Ja Revista de Occidente. 


(5) La guerra española en nuestra novela, en Ateneo, núm. 3, 1952. 
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ciendo en sus últimas páginas, revelando la continuidad de una 
línea, la maestría de una de las más admirables vocaciones nove- 
lescas existentes hoy en la literatura universal. 

Con Baroja, escritores que contaban ya con obra considerable 
antes de 1936, han seguido después produciendo novelas importan- 
tes. Recuérdese, por ejemplo, el extraordinario relato El bosque 
animado, tal vez la mejor, más bella y más poética obra de Wen- 
ceslao Fernández Flórez; Un valle en el mar (1945), de Concha 
Espina, siempre gran escritora, profundamente humana; La vida 
encadenada (1945), La llanura muerta (1947), Patapalo (1950) (Pre- 
mio “Ciudad de Barcelona”), del gran narrador Bartolomé Soler; 
La isla sin aurora, Salvadora de Olbena, María Fontán (todas de 
1944), prolongación de la más delicada labor—sensibilidad y pul- 
critud estilística—de Azorín. 

Creo que, así como Baroja tiene seguidores más o menos direc- 
tos, Azorín es un novelista sin epigonos. El azorinismo como fórmu- 
la literaria es de un tan preciso y frágil encanto que, fuera de las 
manos de su autor, corre indudablemente riesgos de amaneramiento 
o reiteración. Por eso no me parece que puedan ligarse las narra» 
ciones de Pedro de Lorenzo—tan logradas algunas como Una com- 
ciencia de alquiler (1952) —con la modalidad novelesca azoriniana. 
Pedro de Lorenzo cuida mucho el estilo y la estructura novelesca, 
tiende a lo poemático y a lo quieto, pero con un acento personal 
e incluso con un cierto barroquismo expresivo, más próximo a la 
manera de Miró que a la del autor de La Voluntad. Algunos críti- 
cos han creído percibir también una cierta huella mironiana en las 
obras de Vicente Escrivá—Una raya en el mar (1945) —, de Carlos 
de Santiago—La encrucijada antigua (1946), El huerto de Pisadiel 
(1951) —, calificado unas veces de valleinclanesco—como Carlos Ri- 
vero con Hombre de paso (1951) —y otras de Miró Gallego, y, sobre 
todo, en la producción de Pedro Alvarez—autor de Los colegiales 
de San Marcos (1944), una de las más bellas novelas españolas 
contemporáneas—, considerado por F. Cañedo como “el Miró cas- 
tellano”. 


Tm 
No sé hasta qué punto supone una realidad estilística o temática 
el separar la obra de aquellos novelistas, que la habían iniciado 
antes de 1936, de la de quienes se revelaron en la posguerra. En 
algún caso, Ledesma Miranda y Juan Antonio de Zunzunegui, sobre 
todo, pienso que la piedra de toque diferencial podría buscarse en 
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algún rasgo trivial en apariencia: por ejemplo, la admiración por 
Galdós, con todo lo que esto supone de efectos o influencias en las 
obras de ambos escritores. 

Ledesma, en el artículo antes citado, afirma que Galdós es el 
segundo gran novelista español, después de Cervantes. Zunzunegui, 
al responder a una encuesta hecha en una revista sobre la actuali- 
dad del autor de Doña Perfecta (6), decía que, si bien no creía 
excesivamente en una influencia de éste en su obra, se sentía hala- 
gado cuando se le calificaba de novelista galdosiano. El método 
seguido en la realización de El supremo bien (1951) —charlas con 
un anciano comerciánte, decano del gremio de mantequerías en 
Madrid—y el ambiente captado en la novela favorecen la aproxi- 
mación y el recuerdo de obras como Fortunata y Jacinta. 

Fuera de estos dos tan concretos casos, Galdós apenas parece 
haber influído en los novelistas jóvenes. En la encuesta a que acabo 
de aludir, Camilo José Cela y Carmen Laforet confiesan no perci- 
bir influencia directa del novelista canario en sus obras. 

Galdosianos o no, Ledesma Miranda y Zunzunegui son novelis- 
tas a los que sólo injusta o precipitadamente cabría tachar de inac- 
tuales. Su obra más importante—La casa de la fama (1951), de Le- 
desma; La quiebra (1947), Las ratas del barco (1950), Esta oscura 
desbandada (1953), entre otras, de Zunzunegui—pertenece al perío- 
do posterior al 39, durante el cual ambos narradores han alcanzado 
su actual prestigio. Ledesma padece de excesivo robinsonismo lite- 
rario, por él mismo confesado. Zunzunegui se autocalificó en una 
ocasión de San Sebastián de las letras, asaeteado por todas partes. 
No creo que, en ninguno de los dos casos, la atención de la crítica 
y del público haya sido tan exigua como para abrir una absurda 
brecha entre las maneras novelísticas de estos dos escritores y las 
de las generaciones más jóvenes. En cuanto a alguna polémica, como 
la sostenida en torno a unas opiniones, en Destino, de Vilanova, 
sobre la superior calidad de La casa de la fama, finalista del “Na- 
dal” 1950, frente a la novela premiada, Viento del Norte, de Elena 
Quiroga, cabe verla como un expresivo síntoma de la sincera pre- 
ocupación existente por el camino a seguir de nuestra novela. 

Sin demasiada violencia, es muy posible que quepa incluir den- 
tro de esta línea novelística tradicional, representada por Ledesma 
y Zunzunegui, la obra, rica en extensión y en densidad humana, 
de Sebastián Juan Arbó: Tino Costa (1947), Sobre las piedras gri. 
ses (1949), etc. Junto a él cabría citar los nombres de otros dos 
excelentes novelistas catalanes: Miguel Llor—Laura (1943) —e 1gna- 


(6) En Insula, núm. 82. 
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cio Agustí. Este, en Mariona Rebull (1944) y El viudo Rius (1945), 
ha sabido fundir, con extraordinario acierto, unos temas y una ar- 
quitectura novelesca muy a lo xrx, con unas preocupaciones, un 
estilo y una agilísima técnica narrativa muy de nuestra hora. 


IV 


Dentro del rumbo a tomar por la novela española de hoy, existe 
un camino lo suficientemente recorrido y ahondado ya, como para 
percibir con nitidez su sesgo y su alcance. Los vocablos empleados 
para definir esa tendencia de la novela son bastante numerosos. 
Poxiblemente, cada uno de los sugeridos encierra un cierto matiz 
diferencial. De una forma o de otra, sean acertados o no, todo lee- 
tor español sabe en la actualidad lo que suele haber tras los tér- 
minos neorrealismo, naturalismo, picarismo, tremendismo, etc. 

Si hay una dirección clara en la novela española actual, parece 
ser ésta, pese a las vaguedades empleadas para caracterizarla. Es 
más: la existencia de esa dirección o tendencia permite, por opo- 
sición, percibir con más claridad la de signo contrario. Es lo que 
hace Ricardo Gullón al distinguir certeramente dos modalidades 
narrativas: “La novela sigue dos direcciones opuestas: el neorrea- 
lismo áspero y amargo y el intimismo poético; por uno y otro lado 
se llega a la novela psicológica, pues tan estudio de almas es el 
Pascual Duarte como las Cinco sombras, que Eulalia Galvarriato 
hizo soñar en torno a un costurero” (7). 

En lo que a la primera dirección se refiere, conviene recordar 
lo dicho por Fernández Almagro en su citado Esquema de la no- 
vela española contemporánea: “El concepto “realismo”, en el señ3 
tido con que es aplicado a la tendencia dominante en nuestra prosa 
narrativa de cualquier tiempo—y a tantas otras manifestaciones del 
espíritu nacional—, nos sirve para caracterizar gran parte de la no- 
vela española de hoy.” En esa línea realista agrupa F. Almagro a 
Cela, como su máximo representante; a Darío Fernández Flórez, 
Carmen Laforet, Sebastián Juan Arbó—estos dos como realistas 
moderados—, Ignacio Agustí, José Suárez Carreño y José María 
Gironella. 

Realismo podría ser el concepto amplio que subagrupase los 
más coneretizables y convencionales de picarismo, naturalismo—o 
neopicarismo y neonaturalismo—, tremendismo, etc. Resulta algo 


(7) R. Gullón: Inventario de medio siglo. Literatura española, en Insula, 
número 58. 
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arriesgado teorizar y hacer distingos sobre tan frágiles denomina- 
ciones. Aun así, y tras aceptar como rótulo general el de realismo, 
propuesto por F. Almagro, creo que cabe a la vez, según algunos 
críticos han hecho, incluir dentro de un naturalismo de estirpe 
decimonónica obras como Viento del Norte (1951) y La sangre 
(1952), de Elena Quiroga; así como dentro de un posible neopica- 
rismo caerían el Pascual Duarte (1942), de Cela, y Lola, espejo 
oscuro, de Darío Fernández Flórez. 

El vocablo tremendismo, sobre el cual ha escrito Cela exaspe- 
radas y burlonas líneas, y cuya invención se atribuye a Antonio 
de Zubiaurre, ha hecho fortuna para designar un cierto tipo de 
literatura española (8). Para mí, tremendismo significa—fuera de su 
intención caricaturesca o quizá por ella misma—algo así como natu- 
ralismo con énfasis, referido éste no tanto a la expresión como a 
los temas, a la acumulación de horrores, violencias y crudezas. 

Una opinión muy generalizada, contra la que Cela ha protes- 
tado, hace a éste padre del tremendismo novelesco con su Pascual 
Duarte. En realidad, tal novela está más cerca de la fórmula pica- 
resca, que el autor prolongó luego en el Nuevo Lazarillo (1944), con 
menos fortuna y más literaturización. (Aún así no creo que esa 
obra de Cela sea tan mediocre como se ha dicho. Capítulos como 
el de la echadora de cartas y el aire general de un buen libro de 
viajes—-el Lazarillo de Cela preludia, en cierto modo, la manera del 
Viaje por la Alcarria—, unido a la excelente calidad del lenguaje, 
hacen del relato algo más que un simple pastiche literario.) 

En Pabellón de reposo (1943) acentuó Cela, con nuevo signo, los 
elementos poéticos que ya podían percibirse en Pascual Duarte. 
Después, en La Colmena (1951), Cela ha pretendido quizá conse- 
guir una poesía más escondida en la entraña del relato—esa poe- 
sía de lo vulgar, de lo insignificante—que en la epidermis. La Col- 
mena—que para J. M. Castellet, en un muy comentado artículo, 


(8) En el prólogo de Mrs. Caldwell habla con su hijo, dice Cela del tre- 
mendismo que, “entre otras cosas, es una estupidez de tomo y lomo, una estu- 
pidez sólo comparable a la estupidez del nombre que se le da”. Y antes, en un 
artículo publicado en 1952, en el núm. 46 de Correo Literario, escribió el autor 
de Pascual Duarte: “Tremendismo es un voquible entre puritano, insulso y 
laborista que, como era de esperar, hizo fortuna. Se disputan su invención, a 
juicio de los historiadores, el poeta Zubiaurre y el crítico Vázquez Zamora.” 

Nacido con una cierta intención peyorativa y burlesca, el vocablo ha ser- 
vido para designar muchas manifestaciones artísticas—mo sólo literarias, sino 
también pictóricas—de nuestro tiempo. Y resulta curioso señalar que si en el 
campo de la novela el tremendismo parece oponerse a las formas neorromán- 
ticas, en la poesía nace tal vez como una consecuencia de éstas. José Luis Cano, 
en un artículo publicado en Proel, núm. de Estio, 1946, dice: “En poesía ha 
habido varias tendencias: la garcilasista, la neorromántica y la facción extrema 
de ésta, que es el tremendismo de los más jóvenes poetas” (pág. 109). 
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“Notas sobre la situación del escritor en España”, publicado inicial- 
mente en Laye y luego reproducido en Alcalá, es, con Historia de 
una escalera, de Buero Vallejo, la única obra auténtica y revelado- 
ra de la literatura española de la posguerra—cae de lleno en la 
manera naturalista e incluso se resiente de algunos peligros pro- 
pios de ésta: excesiva carga costumbrista, diálogo próximo, en oca- 
siones, a lo sainetesco, etc. El propio Cela, en un-artículo (9), ha 
revelado el enfoque naturalista de esta obra, al decir: “Lo que 
quise hacer no es más que lo que hice, dicho sea con todos los res- 
petos debidos: echarme a la plazuela con mi maquinilla de fotógra- 
fo y revelar después mi cuidadoso y modesto trabajito ambulante, 
Si mis modelos eran feos, tarados o desnutridos, ¡mala suerte!” 

No creo que sea demasiado difícil relacionar esa pretensión fo: 
tográfica, documental de Cela, con la que preocupó a tantos narra- 
dores naturalistas del siglo pasado. 

Sin embargo, tanto el naturalismo de Cela como, en otro plano, 
el de Elena Quiroga se diferencian del de las novelas del xrx en 
varios aspectos fundamentales. Donde en Zola, por ejemplo, había 
agotador acarreo de detalles, prolijas descripciones y obsesión ten- 
denciosa, hay—en La Colmena, sobre todo—una eficacísima econo- 
mía descriptiva, un quedarse con lo esencial—rasgo, léxico, ade- 
mán—para conseguir, con el mínimum de trazos y recursos, la máse 
intensa sensación de vida captada en su cálido fluir. 

Cela, en el prólogo de su última novela—Mrs. Caldwell habla 
con su hijo (1953), merecedora del elogio de Pemán en un inolvi- 
dable artículo—, teoriza sobre su labor narrativa y sobre las dife- 
- rentes técnicas empleadas en sus cinco novelas hasta ahora apare- 
cidas. De toda su teoría me interesa resaltar aquí algo que quedaba 
insinuado en la autocrítica de La Colmena: la flexibilidad máxima 
que el género novela tiene para este escritor. En el prólogo de 
Mrs. Caldwell llega a decir: “Es posible que la única definición 
sensata que sobre este género pudiera darse fuera la de decir que 
novela es todo aquello que, editado en forma de libro, admite deba- 
jo del título, y entre paréntesis, la palabra novela.” 

Resulta casi inevitable relacionar esta actitud de Cela, frente a 
* los reproches de algunos críticos que discuten la pureza o densi- 
dad novelesca de sus obras, con la muy semejante de Unamuno, 
víctima de parecidas censuras, al eludir éstas mediante la inven- 
ción del término nivola. Cela llega al mismo resultado. No cambia 
la denominación del género, pero—como Baroja en el prólogo de 
La nave de los locos, al hablar de la permeabilidad e invertebra- 


(9) En Indice, núm. 44. 
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ción de la novela—admite que todo cabe bajo ese título, con lo 
cual, en sustancia, se llega a la misma solución unamuniana. Tanto 
da denominar nivola lo que los rígidos preceptistas niegan ser no- 
vela, como reservar este término para todo lo que admite forma 
de libro. 


v 


Podrán variar los nombres, ser más o menos; pero en todos los 
recuentos y halances que los críticos vienen haciendo de la novela 
actual figura siempre Carmen Laforet como la más asombrosa reve- 
lación literaria de la posguerra española. 

La concesión, en 1944, del primer “Nadal” a Nada, de Carmen 
Laforet, sirvió no sólo para prestigiar el que, año tras año, sigue 
siendo el más codiciado premio literario español, sino también 
para traer a todos, críticos y lectores, la convicción y la alegría de 
que nuestras letrad contemporáneas contaban ya con una obra cali- 
ficable de universal. La aparición, en 1952, de La isla y los demo- 
nios demostró asimismo a todos, tanto a los que dudaban de la 
continuidad creadora de la Laforet como a quienes confiaban en 
ella, que esta joven escritora, con sólo dos novelas, ocupa hoy un 
primer puesto dentro de nuestra literatura narrativa, por la enorme 
autenticidad humana de sus dos relatos—el mismo, en sustancia, 
mejorado, madurado en su segunda versión—y por la calidad y 
pureza narrativa del lenguaje, el más eficazmente novelesco de 
cuantos hoy existen en España. 


También—como del Pascual Duarte—se ha dicho de Nada que 
es una novela tremendista, y se han buscado en ella resonancias 
dostoyevskianas. Más acertado me parece el término empleado por 
F. Almagro, de realismo moderado. Tanto Nada como La isla y 
los demonios son, fundamentalmente, dos espléndidas novelas psico- 
lógicas, con una impregnación tan fuerte de vida y de verdad como 
quizá nunca la tuvo novela alguna española. 

No siempre los críticos han buscado raíces españolas a la nueva 
literatura realista o naturalista. Si ante Viento del Norte, de Elena 
Quiroga, se ha recordado el nombre de la Pardo Bazán, ante ciertas 
novelas de Mercedes Fórmica—La ciudad perdida—y de Suárez Ca- 
rreño—Las últimas horas—se ha pensado en la reciente novelística 
norteamericana, en Hemingway y, sobre todo, en Faulkner. Con 
relación a Las últimas horas, creo que se ha exagerado en cuanto 
a su posible faulknerismo. La obra de Suárez Carreño está muy 
dentro de la tradición europea, elaborada inteligentemente y con 
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un bien manejado contrapunto de acciones simultáneas, que se 
conjugan de manera impresionante en los capítulos finales, 

En la línea realista que vengo reseñando habría que incluir 
también las cuatro novelas que hasta el momento lleva publicadas 
Miguel Delibes, descubierto en 1947 por el “Nadal” que fué conce- 
dido a La sombra del ciprés es alargada, espléndida de tema, pero 
malograda en su desarrollo general. El máximo acierto de este nove- 
lista continúa siendo El camino (1951), seguido de Aún es de dia 
(1949). Son dos de las obras más llenas de ternura y emoción de la 
joven novela española. En las páginas del último libro de Delibes, 
Mi idolatrado hijo Sisi (1953), no falta emoción, pero ésta no supera 
la entrañada en El camino. Delibes es un narrador que gusta de la 
construcción lineal y sin complicaciones, así como de un diálogo 
también sencillo y directo, bastante eficaz novelísticamente. En Mi 
idolatrado hijo Sisi ha sido empleada, en algunos capítulos, una 
técnica próxima a la de Dos Passos en la trilogía U. S. A. El paso 
del tiempo, en la novela española, viene dado, en ciertas ocasiones, 
por la reproducción de noticias o anuncios de periódicos de épocas 
pasadas, que, en su mayoría, son reales. 

Aún cabría agrupar muchos más nombres en esta dirección rea- 
lista: Darío Fernández Flórez, .que, tras Zarabanda, consiguió uno 
de los mayores éxitos de público y de crítica de estos años con 
Lola, espejo oscuro; Luis Romero, que, con La noria (“Nadal” 1951), 
ha dado a la novela española uno de los relatos más ágiles y más 
de nuestro tiempo en tema, personajes y técnica; Dolores Medio, 
dentro del realismo más suave de Nosotros, los Rivero (“Nadal” 
1952), una novela que ha suscitado las más diversas reacciones de 
los críticos, y en la que, indudablemente, hay más aciertos de los 
que han querido regateársele, entre ellos la descripción de las psico- 
logías de los principales personajes a través de las peculiaridades 
de sus habitaciones; José María Jove, que, en Mientras llueve en 
la tierra (1953), ha combinado realismo y bella precisión descrip- 
tiva; Ana María Matute, una de las más intensas y personales escri- 
toras españolas de hoy, con obras tan logradas como Los Abel y 
Fiesta al Noroeste (1953); Manuel Pombo Angulo, con novelas tan 
leídas como Hospital general, Sin patria y Valle sombrio; R. Fer- 
nández de la Reguera, con Cuando voy a morir (Premio “Ciudad 
de Barcelona” 1950); Marcial Suárez, con La llaga (1942); Segis- 
mundo Luengo, con El Duero venía loco (1948); Eusebio García 
Luengo, con El malogrado (1945) y No sé, e incluso F. García Pa- 
vón, con Cerca de Oviedo (1946), en donde realidad, humor y cos- 
tumbrismo satírico se mezclan en bien lograda proporción. 
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De disponer de más espacio sería interesante resumir algo de 
lo dicho en contra y en defensa de toda esta novelística realista y, 
en especial, de la despeñada en el llamado tremendismo. Recuér- 
dense algunas polémicas periodísticas, como la mantenida entre 
Francisco de Cossío y Rafael Vázquez Zamora, o la queja formu- 
lada por Federico Sopeña en un artículo, “¡Basta, por Dios!”, pu- 
blicado en Arriba, denunciador de la excesiva truculencia y mor- 
bosidad de cierto amplio sector de la actual literatura española. 


VI 


Con la denominación neorromanticismo, aplicada a otra direo- 
ción de la novela, ocurre algo parecido a lo dicho de los rótulos 
incluíbles en el general de realismo. Y aún hay más imprecisión 
quizá en esta segunda adjetivación, ya que si, en algún caso, cabe 
hablar de novelas neorrománticas, la ampliación de este calificativo 
a todo un conjunto o tendencia supone numerosos riesgos de 
inexactitud. 

Sin embargo, a falta de otro término más preciso, se ha venido 
usando éste para designar, por contraste, un tipo de relato distinto 
de los reseñados en el apartado anterior. Claro es que, usando del 
esquema estrictamente negativo, cabe alinear, en las laderas opues- 
tas al tremendismo, obras de contenido, estilo y tono tan distintos 
entre sí como puedan serlo La casa de la fama, el Alfanhuíi, de 
Sánchez Ferlosio, y el Pedrito de Andía, de Sánchez Mazas, que 
Eugenia Serrano, en un artículo titulado “Hacia un renacimiento 
de la novela española” (10), consideraba unidas por un denomi- 
nador común de “suave neorromanticismo”. Donde en La casa de 
la fama hay pretensión épica y estructura narrativa a lo siglo xix, 
en las Industrias y andanzas de Alfanhut, de Sánchez Ferlosio, hay 
prodigiosa imaginación y extraordinaria calidad poética, y en La 
vida nueva de Pedrito de Andía un equilibrio afectivo y estructural 
casi calificable de clásico. 

Fueron fundamentalmente dos novelas: Buhardilla, de Enrique 
Nacher, y, sobre todo, Las pasiones artificiales (1950), de Carlos 
Martínez Barbeito, las que merecieron la calificación de inaugura- 
doras de un nuevo romanticismo novelesco español (11), en el que 


(10) En Correo Literario, núm. 23. 

(11) Véase la reseña que de Las pasiones artificiales publicó Eugenia Se. 
rrano en CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, núm. 17. Allí se lee: “Y que conste 
que el neorromanticismo es algo que se está fraguando en nuestra actualidad 
-literaria, que pronto ha de cansarse de tanto tremendismo y chafarrinones de 
crudeza rojinegra” (pág. 306). 
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después se han incluído obras tan dispares como Carta de ayer, de 
Luis Romero, y el Pedrito de Andía, de Sánchez Mazas. 

Creo que las dos obras más significativas de esta otra tendencia 
narrativa española, que discurre fuera de los cauces del naturalis- 
mo o picarismo novelesco, son Las pasiones artificiales y La vida 
nueva de Pedrito de Andía. Fuera de coincidir ambas en el tema 
del adolescente enamorado, difieren en todo lo demás: estructura, 
estilo, etc. El final de la obra de Martínez Barbeito contrasta, por 
su tono trágico, con el tan feliz, casi una estilización de desenlace 
de cuento, del Pedrito de Andía. : 

Sin embargo, me parece que estas dos novelas coinciden tam- 
bién en lo que podríamos llamar su tono europeo, la finura en el 
matiz, el eco de lecturas, la carga humanística que conllevan. En 
las páginas de uno y otro relato se ve a dos escritores inteligentes, 
que, sin caer en la pedantería o en la desorbitación extranovelesca, 
son capaces de elevar la novela española a ese nivel cultural que 
tantas veces han echado de menos los críticos, (Creo que otro de 
los escritores actuales con buena preparación humanística, que po- 
dría hacer mucho en este sentido, es Gonzalo Torrente Ballester. 
Su relato breve Ifigenia es buena muestra de un camino a seguir, 
lleno de posibilidades.) 

Si la traducción francesa de Pedrito de Andía ha podido ser 
anunciada como Le grand Meaulnes español, determinados mo- 
mentos de la obra de Martínez Barbeito, ciertos matices en la 
captación de impresiones y en el actuar de una sensibilidad muy 
fina, recuerdan a Proust, ] 

Otro mundo delicado de matices y de afinada sensibilidad, en 
este caso femenina, se percibe en la novela de Eulalia Galvarriato 
Cinco sombras, un poco proustiana también en la nostalgia y la 
evocación del tiempo ido. Vicente Aleixandre supo destacar la pre- 
sencia, en este relato, de un elemento casi desconocido o, por lo 
menos, escaso en nuestra literatura de todos los tiempos: la ternura. 
Esa ternura que Aleixandre vió en las páginas de algún cuento de 
Clarín, y que hoy sigue viviendo en las de novelas como Cinco som» 
bras, El camino o La vida nueva de Pedrito de Andía. 


va 


Es evidente que en este rápido recuento han quedado fuera 
muchos nombres, muchas modalidades—entre ellas el relato de 
humor: Villalonga, Neville, Laiglesia, Tono, Mihura, Clarasó, etcé- 
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tera—y muchos aspectos de la actual novela española. Una especial 
consideración merecería la abundancia de novelistas femeninas. En 
ninguna época ha habido tantas en nuestra literatura, y rara vez 
sus obras han alcanzado la alta calidad que hoy posee el novelar 
de Carmen Laforet, Elena Quiroga, Ana María Matute, Eulalia Gal- 
varriato, Carmen Conde, Mercedes Fórmica, Elena Soriano, Elisa- 
beth Mulder, Mercedes Sáenz Alonso, Paulina Crussat, Rosa María 
Cajal, Dolores Medio, etc. 

Hubiera sido asimismo conveniente comentar -la abundancia de 
premios para novela existentes en España: Nacionales de Literatura, 
Real Academia Española, Cultura Hispánica, Nadal, Ciudad de 
Barcelona, Pujol, Círculo de Bellas Artes, Internacional de primera 
novela, de la editorial Janés; el de la editorial Planeta, el de nove- 
la policíaca de la editorial Aymá, el J. Martorell para novelas cata- 
lanas, los del café Gijón, la tertulia Naranco, Novela del Sábado, 
para novelas cortas, etc. Jamás ha existido en nuestra patria un 
estímulo tan poderoso para la creación novelesca—téngase en cuen- 
ta que hay premios, como el de la editorial Planeta, de 100.000 pe- 
setas—y nunca ha sido tan grande y tan sincera la expectación 
despertada en torno a la concesión de algunos de estos premios, 
sohre todo del “Nadal”, que cuenta ya con una tradición y unos 
nombres capaces de hacer de él—se ha dicho—algo así como el 
equivalente del Goncourt francés. (Del interés provocado por el 
premio “Nadal”, Nosotros, los Rivero, puede dar idea el hecho de 
que antes de llegar la novela a las librerías, cabía prever y podía 
considerarse como agotada la primera edición, vendida, efectiva- 
mente, en poquísimo tiempo.) 

A los editores españoles les interesa ya la publicación de obras 
de nuestros novelistas, y en los últimos años todos hemos podido 
advertir un crescendo cada vez más intenso en la aparición de nove- 
las españolas en las librerías. La rapidez con que se han agotado 
algunas de ellas—Lola, espejo oscuro; Los cipreses creen en Dios, 
etcétera—resulta enormemente expresiva. 

Y de manera semejante a como, en el siglo pasado, el Ateneo de 
Madrid fué centro de discusiones y conferencias sobre la novela, 
en los últimos años narradores y críticos han vuelto a pasar por 
esa tribuna para ocuparse del momento novelístico actual, coinci- 
diendo, en general, en creer que, de no haberse dado ya, pronto 
habrá que reconocer la existencia de un segundo renacimiento de 
la novela española. 

Quizá sea prematuro y poco afortunado el prolongar esa idea de 
renacimiento que Gómez de Baquero aplicó a la novelística nacio- 
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nal del xrx. Aun así, el solo hecho de que pueda haber surgido un 
cierto ambiente polémico en torno a si es o no un espejismo tal 
resurrección, indica la existencia de un estado de opinión que es 
el resultado de lo hecho, desde 1939, en materia novelística. 

El que poetas como Ildefonso Manuel Gil—con La moneda en el 
suelo (1951), Juan Pedro, el dallador (1953) —o ensayistas y críti- 
cos de arte como Enrique Azcoaga—con El empleado (1949) —ha- 
yan cultivado con éxito la novela, expresa claramente las grandes 
posibilidades de comunicación que el género tiene, en competencia 
con otros más minoritarios hoy—la poesía—o más masificados 
—ciertas formas teatrales o seudoteatrales que nuestra escena 
padece. 

La novela, en el justo medio, tiene hoy en España un público 
que ha de ser su mejor esperanza, puesto que en él entra esa gran 
minoría nacional que siempre ha figurado al frente de nuestras 
más universales empresas. 


Mariano Baquero Goyanes. 
Magnus Blickstadt, 10. 
cizón (España). 
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POESIA Y COMUNICACION 
POR 


JAIME GIL DE BIEDMA 


Ciertamente, la idea de que el arte es comunicación no es de 
ayer: se remonta a los albores del Romanticismo; en los tres últi- 
mos lustros, además, gracias al magisterio poético de Vicente Alei- 
xandre y a la obra teórica de Carlos Bousoño, ha conocido en nues- 
tro país extraordinaria fortuna. Parece, pues, que a estas horas 
toda cuestión referente a los términos de esa identidad habría de 
estar de sobra aclarada. Sin embargo, no ocurre así. 

Que la poesía es comunicación, se ha dicho y se repite entre 
nosotros casi hasta la saciedad; pero ¿qué se entiende por comuni- 
cación? Quien oye esa palabra en boca de distintas personas, pron- 
to advierte que cada una—a sabiendas o no—entiende por ella 
cosas más o menos distintas. Un somero examen de tal diversidad 
merece la pena de emprenderse. 

Hay que hacer una salvedad inicial: en muchos casos, quien. 
afirma que la poesía es comunicación sólo pretende afirmar que la 
poesía cumple primordialmente una función comunicativa; me pa- 
rece que tal es el caso de Vicente Aleixandre: la poesía es, para él, 
comunicación. Aleixandre habla como poeta y lector, y lo que dice 
es una verdad personal, no una verdad crítica. 

La noción más extendida—y la más simple—de la comunicación 
está claramente expresada en la definición que del arte da Tolstoi: 
“Evocar un sentimiento que uno ha experimentado, y, una vez evo- 
cado, transmitirlo por medio de movimientos, líneas, colores, soni- 
dos o palabras, de modo tal que los demás experimenten el mismo 
sentimiento.” Ya vemos que Tolstoi distingue en el proceso poético 
tres fases: experiencia de un sentimiento, evocación, transmisión. 
Ahora bien: ¿qué clase de sentimiento, o dicho de modo más gene- 
ral, qué clase de emoción es ésa? ¿Cómo la experimenta el poeta? 
Y ¿qué transmite: la emoción que experimentó o la emoción que 
experimenta al evocar esa emoción? Parece que Tolstoi está pen- 
sando en una emoción cualquiera de un hombre que, luego, resulta 
ser poeta. Me pregunto por qué esa determinada emoción personal 
del poeta necesitó comunicarse en forma de poema; miles de com- 
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¡pañeras suyas se contentan con medios más inmediatos—y quizá 
más eficaces—, tales como el beso o la bofetada. Wordsworth, que 
fué el primer teórico de la comunicación, se daba perfecta cuenta 
del carácter especialísimo de las emociones originadoras de poemas: 
“La poesía nace de la emoción recordada en tranquilidad... La 
emoción es contemplada hasta que, por una especie de reacción, 
la tranquilidad desaparece poco a poco y una emoción, emparen- 
tada con la que era antes objeto de contemplación, se produce de 
modo gradual y llega verdaderamente a existir en la mente.” El 
análisis de Wordsworth es mucho más fino que el de Tolstoi: hace 
hincapié en que, para el poeta, lo decisivo es la contemplación de 
la emoción, no la experiencia de ella; pero nos deja una duda: 
¿en qué momento se puede decir que esa nueva emoción—la poé- 
tica—existe verdaderamente? 

Para los teóricos de este tipo de comunicación, la obra poética 
se limita a transmitir, sin configurarla, la emoción personal de un 
hombre; lo que se produce no es propiamente una comunicación, 
sino una transmisión. El fenómeno, que se da en algunos poemas, 
constituye verdaderamente una excepción a la esencial autonomía 
del acto poético; como dice Carlos Barral (1), la comunicación así 
enteridida “supone la preexistencia al poema de un contenido 
psíquico que pudiera ser explicado idiomáticamente, y que es trans- 
mitido al lector, por medio de una manipulación estética de la 
lengua, en el acto de la lectura. De tal modo que se establece una 
corriente entre poeta y lector, por la que viaja, sin haber sido 
aabstraído. por el idioma, un contenido de la vida psíquica de 
aquél. Por donde, a la manera romántica, sería ese contenido 
preexistente al poema el elemento sustancial de la emoción poética, 
y los demás que se distinguieren, y el procedimiento mismo, me- 
dios con que se operaba”. En este tipo de poesía, el poema refiere 
de modo inmediato a una realidad que es previa a él. El poeta 
didáctico, el poeta engagé (que no pasa de ser un didáctico disfra- 
zado), refiere siempre sus poemas a un sistema de creencias reli- 
giosas o morales, a una ideología política o social, que posee una 
absoluta validez: la poesía es transmisión. La referencia a la per- 
sonalidad del poeta (vista al modo romántico) es, con todo, la más 
frecuente hoy día. Pero aunque el poeta a menudo opera con emo- 
«iones de las que tiene alguna experiencia personal, esta expe- 
riencia no es el fundamento de su eficacia poética: el fallo de toda 


(1) “Poesía no es comunicación”, artículo publicado en la revista Laye, 
múmero 23. 
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doctrina de la poesía como transmisión reside en olvidar que el 
poeta trabaja la mayor parte de las veces sobre emociones posibles 
y que las suyas propias sólo entran en el poema (tras un proceso de 
despersonalización más o menos acabado) como emociones contem- 
pladas, no como emociones sentidas (2). Por otra parte, es muy 
dudoso que al leer un poema revivamos las emociones que el autor 
experimentara en el trance de la composición; como observa 
T. S. Eliot, “lo que el poeta experimenta no es la poesía, sino el 
material poético: escribir un poema es una experiencia original; 
la lectura de ese poema por el autor u otra persona es cosa 
distinta”. 

Hay otro modo de entender la comunicación que es más sutil: 
parte de un explícito reconocimiento de la autonomía del acto 
creador. El poema posible aparece en principio como un estado 
anímico no definido, pero poseedor de signo afectivo, y va cuajan- 
do a compás de la faena creadora: las vicisitudes de ésta le dan 
contorno y contenido. El proceso lo ha descrito Carlos Bousoño en 
su obra La poesía de Vicente Aleixandre (3). Aquí, el poema no es 
un mero medio de transmisión; el poeta trabaja a base de sus 
personales experiencias; pero éstas se organizan de manera im- 
prevista, según leyes instantáneas, y son decisivamente modificadas 
por los elementos lingitísticos y formales; la comunicación es me- 
diata: ya no se produce de hombre a hombre, sino de poeta a lec- 
tor, y lo comunicado es, ante todo, el signo afectivo que la realidad 
del poema confiere a las experiencias que lo integran, y que des- 
prendidas de él carecerían de sentido. Ya se habrá adivinado que 
la forma extrema—y, en cierto modo, clásica—de este tipo de co- 
municación es el superrealismo. La poesía superrealista es, efecti- 
vamente, comunicación, porque se limita a expresar estados aní- 
_micos en magma, que, si bien poseen signo afectivo, no han llegado 
todavía a constituirse en realidades objetivas y concretas poseedo- 
ras de sentido por sí mismas. Fuera de la escuela superrealista, la 


(2) Creo que Carlos Bousoño, en su Teoría de la expresión poética, incu- 
rre también en ese olvido o, por lo menos, no recalca lo bastante el carácter 
especial de la emoción poética. Tampoco parece distinguir entre lo que aquí 
se llama “transmisión” y la “comunicación inconsciente” de que se habla en 
seguida, la cual, a juzgar por algunos pasajes de su libro, coincide con su 
concepto de la comunicación, aunque en otros pasajes (cuando define la poe- 
sía como “la transmisión puramente verbal de una compleja realidad anímica 
previamente conocida por el espíritu como formando un todo, una síntesis”; 
cuando distingue en el acto creador dos etapas, una de conocimiento y otra 
de comunicación, o cuando insiste en que el lector revive, en toda su unicidad, 
las emociones experimentadas por el poeta) parece estar pensando en la poesía 
como transmisión. 


(3) Páginas 205-208. 
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comunicación inconsciente actúa, desde luego, como uno de los 
elementos de esa compleja experiencia que es la lectura y el goce 
de un poema; pero no es más que eso: un elemento constante 
entre otros. Digamos, por ejemplo, que, al leer la Oda a Juan de 
Grial, de fray Luis de León, la comunicación inconsciente es uno 
de los elementos formadores de nuestro goce, pero no el único. 
Leer la Oda a Juan de Grial es, en cierto modo, una experiencia 
más compleja y más rica que leer L'Union Libre, de André Breion, 
precisamente porque en este segundo poema la comunicación in- 
consciente es un elemento decisivo, y en aquél, no. 


Ahora bien: si es el poema en curso quien orienta y conforta la 
emoción; si ésta no es origen, sino consecuencia que existe sólo 
en función de él y que no puede existir sin él, ¿no será el poema 
quien despierta esa emoción y pone al poeta, consciente o incons- 
ciente, en comunicación con ella? Cierto que las experiencias que 
entran en el juego estaban ya latentes en el poeta; pero el poema 
las trae a la conciencia, las polariza y les confiere un valor objetivo 
que las hace inteligibles. Poesía es comunicación, porque el poema 
hace entrar a su autor en comunicación consigo mismo. 


Del otro lado del poema, en el acto de lectura, ocurre pareci- 
damente: ciertas experiencias tácitas som polarizadas, y el lector 
es puesto en comunicación con ellas, es decir, consigo mismo. Pero 
la emoción que el lector experimenta no se parece en nada a las 
experimentadas en el curso de su vida ordinaria, y si el poema es 
expresivo de una de ellas, lo que hace es despersonalizarla, por- 
que le da forma objetiva. La emoción del arte es impersonal; 
y casi no es una emoción, porque ésta deja de existir como tal tan 
pronto tenemos de ella una visión clara y distinta, 

En resumen: en los casos de transmisión, la comunicación pre- 
tende establecerse directamente, de hombre a hombre, despojando 
al poema de toda entidad, y de toda autonomía al acto de compo- 
sición y al acto de lectura; la comunicación inconsciente es mediata 
y harto difusa: se establece de poeta a lector (dos modos muy pe- 
culiares que los hombres adoptan en determinados momentos); 
hay, por último, otro tipo de comunicación, en el que no se pro- 
duce ese flujo emocional de persona a persona: autor y lector, cada 
uno por separado, se enfrentan con el poema y entran en comuni- 
cación consigo mismos. El acto de lectura es también un acto crea- 
dor, y la emoción poética puede tener para el lector un significado 
personal muy distinto del que tiene para el poeta. No me extra- 
ñiaría que este tipo de comunicación, lograda por medios pura- 


99 


mente verbales, fuera en poesía un elemento aún más constante 
que la simple comunicación inconsciente de poeta a lector; pero 
no define la poesía, porque puede producirse mediante estímulos 
verbales bien distintos de una obra poética. Veamos una muestra. 

En terapéutica psicoanalítica es frecuente el empleo de un pro- 
cedimiento que suele denominarse test de asociaciones determina- 
das, y que se utiliza para lograr un contacto inicial con las regio- 
nes enfermas de la psique; consiste, esencialmente, -en vigilar y 
anotar las respuestas del paciente a una serie de palabras-estímulo, 
escogidas y ordenadas de tal modo que favorezcan sus asociaciones 
mentales más típicas. Desconozco—y tampoco me interesa—la 
eficacia médica de tal procedimiento. Lo interesante es que el test 
no se propone otra cosa que hacer entrar al paciente, por medios 
puramente verbales, en comunicación afectiva con las partes enfer- 
mas de su yo. No creo —por más que la poesía superrealista naciese 
en estrecha relación con las doctrinas freudianas—<que una lista de 
palabras-estímulo constituya un poema, ni creo que lo crea nadie. 
Por lo visto, no toda comunicación “a través de meras palabras” 
es poesía, a pesar de la afirmación de Carlos Bousoño (4). Tiene 
que haber algo más. Y ese algo más no es otra cosa que la intención 
formal, raíz de todo poema: la voluntad, por parte del poeta, de 
hacer un poema (y, correlativamente, la voluntad por parte del 
lector de leer un poema) es lo que constituye a éste como algo ra- 
dicalmente distinto de una lista de palabras-estímulo; no basta la 
sola comunicación afectiva: ha de existir, además, una contempla- 
ción. Quizá pudiera hablarse, en última instancia, de una mera 
comunicación estética: lo que se comunica es el poema mismo en 
tanto que forma dotada de realidad propia. 

Este razonamiento queda trunco. La consecuencia obligada 
—“si la poesía no es eso, ha de ser esto otro”—, que comenzaba a 
esbozarse en el párrafo anterior, no aparecerá por ningún sitio. No 
me interesa demasiado que aparezca. Me interesaba hacer ver que, 
si se dice que la poesía es comunicación, hay que decir inmediata- 
mente después qué se entiende por comunicación; es ésta una pa- 
labra abstracta, y las palabras abstractas son peligrosas. He ahí 
una razón más para interrumpir mis razones: estaba a punto de 
caer en el vicio que reprocho: “intención formal”, “realidad pro- 
pia” son, también, abstracciones; describir, no definir, lo que en- 
tiendo por ellas costaría demasiadas páginas. : 

“La gente es aficionada a creer que existe una esencia única de 


(4) Teoría de la expresión poética, pág. 25. 
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la poesía, susceptible de formulación”, dice T. S. Eliot. Todas las 
artes son obra del hombre, y son, por ello, esencialmente impuras, - 
es decir, complejas; la poesía, debido al material con que opera, 
es la más impura de todas. La comunicación es un elemento de la 
poesía, pero no define la poesía; la actividad poética es una acti- 
vidad formal, pero nunca es pura y simple voluntad de forma. Hay 
un cierto grado de transmisión, de comunicación, en la poesía clá- 
sica (5); hay una mínima voluntad de forma—una voluntad de 
orientación del poema—en el poeta superrealista. La poesía es mu- 
chas cosas; un poema puede consistir simplemente en una explo- 
ración de las posibilidades concretas de las palabras. 


Jaime Gil de Biedma. 
C. Aragón, 314. 
BARCELONA, 


(5) Por supuesto, no me refiero al clasicismo como escuela, sino a lo clá- 
ses como actitud poética, como talante (para decirlo con una palabra de 
moda). 
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LA NATURALEZA Y EL HOMBRE EN LA VORÁCINE, 
DE JOSE EUSTASIO RIVERA 


POR 


JOSE ANGEL VALENTE 


La naturaleza en que abundó el romanticismo es una natura- 
leza contaminada de humanidad, transmitida a través de estados 
de ánimo sólo como prolongación de los mismos. El paisaje está 
contagiado por los cambios de humor del héroe romántico, y, como 
éste sufre predominantemente un humor melancólico, el paisaje 
romántico es característicamente melancólico. El misterio de la 
naturaleza romántica no es el misterio de la Naturaleza en sí, sino 
el misterio del héroe romántico difuminado en ella. El romántico, 
en el fondo, no tuvo ojos más que para sí mismo. Lo que nos hace 
ver es una Naturaleza en continua respuesta, comprensiva a sus 
estados sentimentales. Basta seguir el humanizado compás de la 
Naturaleza descrita en una obra tan característica como María 
para comprenderlo así. 

María es una bella versión remántica y americana de la Na- 
turaleza. Sus páginas más inolvidables están calcadas sobre la vi- 
sión idílica de las tierras colombianas del Cauca. En este camino 
—el de la versión minuciosa de una Naturaleza riquísima—, la no- 
vela hispanoamericana ha sido hasta ahora extraordinariamente 
fecunda. María resume el ciclo de las interpretaciones románticas 
que la novela hispanoamericana hace de su propio medio natural. 
Pero cuando Isaacs publica María (1897), la novelística de la Amé- 
rica española había emprendido ya los caminos del realismo. Na- 
cida al calor de los ambientes urbanos, estrenada como instrumen- 
to de análisis social, la novela realista va a salir también al en- 
cuentro de la Naturaleza con una eficacia que el género no había 
conocido aún en el continente. El sentido y el valor de este en- 
cuentro puede condensarlos, por ejemplo, una obra de tan viva sig- 
nificación como La Vorágine (1924). 

María, decíamos, es la novela de la Naturaleza acompasada al 
humano sentir, eco de él; sumisa, al cabo, a él. La Vorágine es la 
novela de la Naturaleza indiferente al hombre, acompasada sólo a 
su propio ritmo de destrucción y fecundación continuas, en que el 
hombre aparece envuelto como una criatura más: novela de la Na- 
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turaleza libre, en cuyo seno desaparece todo lo que vive para mo- 
rir y volver a nacer otra vez. Naturaleza en libertad, dominadora 
y llena de misterio, de su propio misterio. Aquí es el misterio de la 
Naturaleza el que contagia al hombre y lo aprisiona hasta hacerlo 
enloquecer. Es, justamente, el movimiento inverso al del idilio 
romántico, donde la Naturaleza se empapaba de la pasión del 
héroe. Ahora es la pasión brutal de las fuerzas naturales la que 
contagia a éste, hasta deshumanizarlo y confundirlo con ellas 
mismas. 

Casi con tono de manifiesto se expresa la contraposición de 
medios y puntos de vista en las páginas de La Vorágine: “¡Nada 
de ruiseñores enamorados, nada de jardín versallesco, nada de pa- 
noramas sentimentales! Aquí, los responsos de sapos hidrópicos, 
las malezas de cerros misántropos, los rebalses de caños podridos. 
Aquí, la parásita afrodisíaca, que llena el suelo de abejas muer- 
tas; la diversidad de flores inmundas, que se contraen con sexuales 
palpitaciones y su olor pegajoso emborracha como una droga; la 
liana maligna, cuya pelusa enceguece los animales; la “pringamo- 
sa”, que inflama la piel; la pepa del “curujú”, que parece irisado 
globo y sólo contiene ceniza cáustica; la uva purgante, el corozo 
amargo.” 


Se ha dicho muchas veces que en la novela de Rivera los perso- 
najes desaparecían tragados por el ambiente, que el dibujo de los 
caracteres humanos era un débil trazo que, al final, apenas desta- 
caba de la grandiosidad del marco. Según y como. Si con esto 
quiere decirse que el novelista ha sido ganado, a pesar suyo, por 
la descripción de la Naturaleza, en perjuicio involuntario de los 
protagonistas humanos, no estoy de acuerdo en absoluto. Lo que 
ha pasado es que el artista ha creado unos personajes destinados 
a estrellarse contra una Naturaleza terrible y a perderse en ella 
con sus pasiones, con su amor y con su odio. El drama de La Vo- 
rágine es, justamente, el choque del hombre, y, por añadidura, del 
hombre civilizado, con la Naturaleza salvaje. De este choque, el 
hombre sale irremediablemente desfigurado. 


“He aquí la selva fascinante—escribe Gallegos enl Canaima, ¡tan 
afín a La Vorágine—, de cuyo influjo ya más no se libraría Mar- 
cos Vargas. El mundo abisal, donde reposan las claves milenarias. 
La selva antihumana. Quienes transponen sus lindes ya empiezan 
a ser algo más o algo menos que hombres.” Efectivamente, sus ras- 
gos humanos se han deformado o se han perdido. He ahí que el 
riesgo peor que amenaza al hombre en el seno misterioso de la 
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selva sea la locura, es decir, la pérdida de su más humano atri- 
buto. Arturo Cova, el protagonista de La Vorágine, es un loco; 
no obra a impulsos de la razón, sino movido por los mismos instin- 
tos naturales que las bestias o las plantas de la selva. 

Rivera ha querido pintar desde el comienzo el drama de esa 
posesión salvaje. Por eso nos presenta a su héroe vacío por dentro, 
falto de amor y de pasión verdadera, desahuciado de fe. Y en esa : 
pantalla vacía que es el alma de Cova va a dibujar las pasiones 
elementales que la Naturaleza desata, hasta confundir al hombre 
con cualquiera de los infinitos seres que hacen lugar en su per- 
petua ronda. 

En Cova van acusándose los distintos momentos de este proceso, 
pero en otros muchos personajes de La Vorágine aparece ya con- 
cluído. Personajes sin rostro, sin nombre, parte oscura de la tierra, 
del polvo, que no se sabe de dónde son ni por quién han sido 
engendrados. Así pinta Rivera, en pocos rasgos, algunos de estos 
tipos: 

“—Mulata—le dije—: ¿cuál es tu tierra? 

—Esta onde me hayo. 

—¿Eres colombiana de nacimiento? 

—Yo soy únicamente yanera del lao de Manare. Dicen que soy 
craveña, pero no soy del Cravo; que pauteña, pero no soy del 
Pauto. ¡Yo soy de todas estas yanuras! ¡Pa qué más patria, si son 
tan beyas y tan dilatáas! Bien dice el dicho: ¿Onde tá tu Dios? 
¡Onde te salga el sol! 

—Y ¿quién es tu padre?—le pregunté a Antonio. 

—Mi mama sabrá. 

—¡ Hijo, lo importante es que hayás nacio!” 


Primero la llanura, luego la selva, y en ella el vértigo que pre- 
cipita al hombre. Rivera conoció estas tierras y su drama terrible. 
Estuvo en los llanos y en la selva dos veces: primero, como inspec- 
tor de yacimientos petrolíferos; después, como miembro de una 
Comisión delimitadora de la frontera entre Venezuela y Colombia. 
Este último viaje le dió una larga experiencia de los lugares donde 
se desarrolla la:acción de La Vorágine. También él vivió en con- 
tacto con los indios, se perdió en la selva, sufrió los mosquitos y 
la sed y fué atacado de beri-beri, convaleciendo del cual escribió 
su tremendo relato. 

En él va consumando paso a paso la absorción implacable del 
hombre en una Naturaleza avasalladora. Para mayor contraste, su 
héroe es una individualidad poderosa, destacada, un “importante” 
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de Bogotá, que huye de su medio social civilizado y culto, donde 
él es Arturo Cova, con su nombre y su familia y sus libros—porque 
Cova es escritor—, para caer en el seno salvaje, indiferenciador, 
de la selva, donde los hombres se debaten y mueren sometidos a 
idénticas pasiones. 

He aquí, de algún modo, una versión nueva y cruel de la tra- 
dicional contraposición entre la ciudad y los campos, planteada en 
una fórmula realística y extremada. La imagen de la ciudad y la 
Naturaleza libre se enfrentan en el torturado ánimo de Cova más. 
de una vez. 

“Hasta tuve deseos—piensa—de confinarme para siempre en 
esas llanuras fascinadoras, viviendo con Alicia en una casa risueña, 
que levantaría con mis propias manos a la orilla de un caño de 
aguas opacas... Allí, de tarde se congregarían los ganados..., vería 
las puestas de sol en el horizonte remoto... y, libre ya de las vanas 
aspiraciones, del engaño de los triunfos efímeros, limitaría mis 
anhelos a cuidar de la zona que abarcaran mis ojos, al goce de 
las faenas campesinas, a mi consonancia con la soledad.” (Parece 
una alabanza renacentista del campo, casi con ecos de fray Luis.) 
“¿Para qué las ciudades?—sigue diciendo—. Quizá mi fuente de 
poesía estaba en el secreto de los bosques intactos, en la caricia de 
las auras, en el idioma desconocido de las cosas...” Pero esto es un 
sueño y casi un sueño tonto, un residuo literario, porque también 
allí, en los llanos, la vida estalla con irresistible ímpetu, y Cova 
confiesa, contradiciendo paradójicamente sus sueños: “... con angus- 
tia jamás padecida quise huir del llano bravío, donde se respira un 
calor guerrero y la muerte cabalga a la grupa de los cuartagos. 
Aquel ambiente de pesadilla me enflaquecía el corazón, y era pre- 
ciso volver a las tierras civilizadas, al remanso de la molicie, al 
ensueño y a la quietud.” 

Cova huye de Bogotá con una mujer a la que, en realidad, no 
ama. Su primer refugio son los llanos: refugio desabrigado e in- 
menso. La vida de los llanos está dada en unas cuantas estampas 
eficacísimas: escenas de doma, pelas de gallos, tugurios miserables, 
donde campea un ser no individual o de individualidad siempre a 
punto de ser sustituída: el hombre macho. Allí siente Cova la 
mordedura de la violencia y de la fuerza animal. Ninguna escena 
de más exacto horror que el enlace final de reses bravas y el des- 
cabezamiento del vaquero Millán, ensartado por un oído en el 
cuerno homicida. La visión del despojo humano es de un realis- 
mo brutal. “Lentamente, el desfile mortuorio pasó ante mí: un 
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hombre a pie cabestreaba el caballo fúnebre, y los taciturnos jine- 
tes venían detrás. Aunque el asco me fruncía la piel, rendí mis 
pupilas sobre el despojo. Atravesado en la montura, con el vientre 
al sol, iba el cuerpo decapitado, entreabriendo las yerbas con los 
dedos rígidos, como para agarrarlas por última vez. Tintineando 
en los cañales desnudos pendían las espuelas, que nadie se acordó 
de quitar, y del lado opuesto, entre el paréntesis de los brazos, 
destilaba aguasangre el muñón del cuello, rico de nervios amari- 
llosos, como raicillas recién arrancadas. La bóveda del cráneo y 
las mandíbulas que la siguen faltaban allí, y solamente el maxilar 
. inferior reía ladeado, como burlándose de nosotros.” 


La mujer que acompañaba a Cova lo abandona, arrastrada por 
otro hombre a los lugares caucheros del Vichada. El protagonista 
de La Vorágine la persigue; pero la venganza no está aún con- 
figurada en él, sino que va recibiendo fuerza y crueldad de la Na- 
turaleza bárbara que Cova atraviesa, y que se va apoderando de su 
alma en forma de instintos elementales y desencadenados. El esce- 
- nario de esta persecución es la selva inmensa, que aprisiona para 
siempre. 

Cova es el protagonista de una odisea terrible: huye de la 
ciudad, de la civilización, de los mitos familiares hacia la Natura- 
leza libre, hacia los mitos extraños, hacia los dioses desconocidos. 
Como Ulises, va rodeado de amigos que mueren en ruta; pero él 
la sigue no hacia la paz, hacia el hogar, sino hacia la violencia, 
hacia la aventura. La ruta de Ulises empieza en lo desconocido, y 
es una progresión continua hacia los dioses hostiles de la Natura- 
leza salvaje: Cova es un aventurero loco, un Ulises al revés. Por 
eso su odisea no tiene fin. 

El recuerdo de la vieja “novela” homérica no surge de modo 
arbitrario. Si la epopeya no hubiera sido sustituída, La Vorágine 
sería, naturalmente, una epopeya. No sólo la trama heroica, sino 
el lenguaje tiene a veces corte y sabor de declamación épica, au- 
mentado por el remoto aire de algunos nombres. Véase, por ejem- 
plo,.el final de una arenga de Cova para espolear el ánimo. de sus 
hombres: 

“Por mi parte, sólo os demando que me ayudéis a ganar la 
opuesta margen. Aseveraban los maipureños que el Papunagua 
abre su delta a pocos kilómetros de este salto, y que allí moran los 
indios “puinaves”. Con ellos quiero atreverme hasta el Guainía. Y 
ya sabéis lo que pretendo, aunque parezcan cosas de locos. 
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Así amonesté a mis compañeros la mañana que aparecimos en 
el Inírida abandonados sobre una roca.” 


La entrada en la selva tiene dos partes: una, el contacto con 
las tribus indígenas; otra, la vida de los cauchéros. Y, como fondo, 
el poder de una Naturaleza inmensa, devoradora, descrita con mano 
maestra. La entrada a la selva es la entrada al misterio, a un mis- 
terio redondo, cerrado, que aprisiona y no deja huir: el misterio 
de la vida muriendo y reproduciéndose siempre, por ley inexora- 
ble, ajena a la individual pasión de los seres, que son fruto y víc- 
tima de esta ley. 


“¡Déjame huir, oh selva—escribe Rivera—, de tus enfermizas 
penumbras, formadas con el hálito de los seres que agonizaron en 
el abandono de tu majestad! ¡Tú misma pareces un cementerio 
enorme, donde te pudres y resucitas!” Renovación perpetua: vida 
y muerte mezcladas. Y el hombre, arrastrado en este movimiento 
fatal, en su vorágine. “Bajo su poder, los nervios del hombre se 
convierten en haz de cuerdas, distendidas hacia el asalto, hacia la 
traición, hacia la asechanza. Los sentidos humanos equivocan sus 
facultades: el ojo siente, la espalda ve, la nariz explora, las piernas 
calculan y la sangre clama: ¡Huyamos, huyamos!” Es el vértigo de 
la Naturaleza posesora, la vorágine. 


Rivera nos describe primero la vida de los indios, recogiendo 
curiosos mitos, como la leyenda de la “indiecita Mapiripana”, la 
guardadora del inmenso silencio verde, o costumbres interesantes, 
como la “camada” del varón, doliente y enfermo después del parto 
de la mujer, que ha sido localizada en otras partes como super- 
vivencia de formas matriarcales de vida. 


El paso de la descripción de la vida entre los indios a la escla- 
vitud de los caucheros está señalado por la dramática historia del 
viejo Silva, que cruza la selva sólo para dar sepultura a los huesos 
de su hijo. En esta última parte es donde la novela alcanza mayor 
intensidad. Rivera plantea a fondo una situación social inicua y 
clama contra ella: el cauchero lucha contra la Naturaleza, y es vic- 
tima, a la vez, de ella y de la expoliación de los amos de empresa. 
Los cuadros de desolación y de muerte se suceden vertiginosamen- 
te; el marco natural parece todavía más grandioso y más absor- 
bente. Sería inútil tratar de comentar ahora de modo detenido estos 
cuadros; quiero señalar sólo dos verdaderamente alucinantes: el 
paso devastador de las “tambochas”, enormes hormigas carnívoras, 
y la desbandada hacia la muerte de los caucheros, que, con el 
viejo Silva, se pierden en la selva. 
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En medio de la tragedia, Rivera va situando, en su punto pre- 
ciso, los personajes macabros que viven de la explotación y de la 
muerte: el Cayeno, la madona Zorayda Ayram, los capataces. A 
veces le bastan unos pocos rasgos para dejarlos perfectamente cla- 
vados en nuestra imaginación: seres trágicos y grotescos. Tal, Aqui- 
les Vácares el Váquiro, un muñeco más de la infernal representa- 
ción, estupendamente visto en un par de situaciones de extrema 
ironía: 

—... Señor, soy Arturo Cova. Gente de paz... 

—¡Soy Aquiles Vácares, veterano de Venezuela, guapo pal plo- 
mo y pa cualquier hombre! - 

Por lo cual murmuré, descubriéndome reverente: 

—;¡Salud, general!” 


Y más adelante: 

“Cuando la madona, pensativa, nos dejó solos, le rogué al jefe: 

—¡Júreme, general, que contaremos con su valía! 

—Joven, poco me gusta jurar en cruz, porque soy ateo. ¡Mi 
religión es la espada! 

Y llevando la diestra al cinto, como garantía de su juramento, 
murmuró solemne: p 

—¡Dios y Federación!” 


La odisea de Cova no tiene fin. Tampoco muere Cova; no tiene 
muerte. Desaparece en la vorágine, como un náufrago que viése- 
mos desaparecer en las olas enormes, pero sin saber el momento 
exacto en que ha sido arrastrado al fondo oscuro. 

El novelista sí ha llegado a su fin. Nos ha dejado una versión 
estremecedora de una Naturaleza desconocida y la razón amarga y 
explícita que lo empuja a expresarla: “... nuestro cónsul, al leer 
mi carta, replicará que su valimiento y jurisdicción no alcanzan a 
estas latitudes, o, lo que es lo mismo, que no es colombiano si no 
para contados sitios del país. Tal vez... extienda sobre la mesa 
aquel mapa costoso, aparatoso, mentiroso y deficientísimo que 
trazó la Oficina de Longitudes de Bogotá, y le responda, tras de 
prolija indagación: ¡Aquí no figuran ríos de esos nombres!... 

Y, muy campante, seguirá atrincherado en su estupidez, porque 
a esta pobre patria no la conocen sus propios hijos, ni siquiera 
sus geógrafos.” 


José Angel Valente. 
Covarrubias, 12. 
MADRID. 
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BRUJULA DE ACTUALIDAD 


. NECESIDAD Y ELOGIO DE LA CRITICA LITERARIA 


Según Guillermo Díaz-Plaja (discurso ante la Academia Meji- 
cana de la Lengua, 5 de agosto de 1952), la crítica literaria ha 
muerto en España. En sus exequias ocuparía la presidencia Me- 
néndez Pelayo, y puestos de honor, Agustín Durán, Mariano José 
de Larra, Leopoldo Alas, Enrique Diez-Canedo, Azorín y Melchor 
Fernández Almagro. (¿Y don Juan Valera y Andrenio?) Reducida 
nómina para el ejercicio de una función tan conveniente en la repú- 
blica de las letras. El lector puede estar o no de acuerdo con Díaz- 
Plaja; pero sí tiene al alcance de la mano el periódico diario, y 
en él le será fácil observar que las preferencias del público han 
reducido el espacio dedicado a la crítica de libros hasta fronteras 
increíbles. A B C, por ejemplo, consagra sólo media página de su 
número dominical a las notas de Fernández Almagro. El hecho 
tiene más importancia de lo que parece. Nadie puede negar la in- 
fluencia decisiva del periódico en un amplio sector de la sociedad. 
Ortega escribía en 1936: “Las formas del aristocratismo “aparte” 
han sido siempre estériles en esta Península. Quien quiera crear 
algo (y toda creación es aristocracia) tiene que acertar a ser aris- 
tócrata en la plazuela. He aquí por qué, dócil a la circunstancia, 
he hecho que mi obra brote en la plazuela intelectual, que es el 
periódico.” (Obras Completas, edición de 1936, pág. 17.) 

En general, la crítica ha sido ejercida—y lo es todavía—por es- 
critores sin preparación para la empresa y sin la suficiente inde- 
pendencia para ser justos. ¿Situación única? Ernesto, en El crítico 
como artista, de Oscar Wilde, opinaba de su tiempo: “Tengo el 
estúpido hábito de leer los periódicos, y me parece que la mayor 
parte de la crítica moderna carece por completo de valor.” (Colec- 
ción Austral. Buenos Aires, 1946, pág. 37.) ¿Un opositor juzgará 
con dureza el libro de un posible miembro de Tribunal en próxi- 
mos exámenes? ¿Olvidará el amigo su amistad en ese momento? 
El éxito de las poesías de Dante y Gabriel Rossetti se debió, en 
gran parte, a los encargados de reseñarlas en los periódicos de ma- 
yor venta. Buchanan atacó la campaña de propaganda con su libelo 
Fleshly School. De resultas del ataque, Rossetti perdió, según pa- 
rece, el equilibrio mental. Valera escribía, el 15 de junio de 1878, 
a Menéndez Pelayo: “El diálogo filosófico amoroso titulado Ascle- 
pigenia aparecerá hoy inserto en la Revista Contemporánea. Ha- 
blando con franqueza, pido a usted y a sus amigos bombo para 
esto Y» para todo. Necesito ganar algunos ochavos escribiendo, y 
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los bombos son indispensables. Es una desgracia; pero es menester 
imitar al doctor Garrido y a Huelín, el del Cronicór científico, 
hasta donde esta imitación no traspase los límites de lo decoroso, 
degenerando en lo bufo.” (Epistolario de Valera y Menéndez Pe- 
layo. Madrid, 1930, pág. 25.) Así se explica que obras ensalzadas 
hasta las nubes en su tiempo, auténticos bestsellers, hayan pasado 
luego a las últimas filas y a la letra pequeña de las historias de 
la literatura. 


En el mejor de los casos—crítico preparado, independiente—, 
una ridícula cortapisa administrativa selecciona las obras que llegan 
a la Redacción: el envío de dos ejemplares de la novela o del 
poema al periódico. Muchos retrasan el envío o:no llegan a ha- 
cerlo nunca: quedan así condenados a la lista negra del silencio. 
Naturalmente, un periódico no puede emplear sus ganancias en la 
compra de libros; pero convendría buscar un medio selectivo más 
adecuado. Un museo que escogiese de este modo sus cuadros, mal 
informaría a los visitantes. 

Sin la ayuda del crítico, el lector depende de la tutela de la 
casa editorial; pero ésta aprovecha cualquier circunstancia para 
asegurar su negocio. Es lícita la defensa de los propios intereses y 
el deseo de que las acciones de tal colección suban unos enteros. 
El editor anuncia que el novelista es digno de particular estima 
por las circunstancias en que ha vivido hasta la llegada del pre- 
mio Z. El éxito de una película, tal vez por la apuesta figura del 
galán o la línea de la protagonista, es un arma magnífica para la 
portada de la novela. “La propaganda no puede hacer de nadie un 
Goethe”, afirma L. L. Schiicking. Pero en la página siguiente de 
su libro El gusto literario (Méjico. Fondo de Cultura Económica. 
1950, pág. 85), escribe: “La máxima tan simple de que lo bueno 
es impone, máxima que consuela a tantos creadores sin éxito, no 
se ajusta suficientemente a la realidad de los hechos.” En otros 
países orientan a los lectores los famosos book clubs. En España, 
su influencia es prácticamente nula. Hace años se pretendió fun- 
dar un club de crítica, pero sin fortuna. Los únicos mentores siguen 
siendo, para el público indocto, el crítico y el amigo. 

Faltan también suplementos sobre temas de literatura. Arriba 
realizó, hace años, un inteligente trabajo en este sentido con su 
página literaria y el suplemento Sí. Pueblo, en tono menor, ha 
continuado la empresa. 

La crítica ha perdido, pues, el primer puesto ante una “cien- 
cia” nueva: la estilística. El profesional—catedrático, académico— 
prefiere el ejercicio estilístico al crítico. (Véase F. Lázaro: Estilis- 
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tica literaria, en Insula. 15 de noviembre de 1950, núm. 59, pági- 
nas 2 y 6.) Como insinuaba Gili Gaya, no todos pueden aventu- 
rarse con probabilidades de éxito en el nuevo campo. En más de 
una Ocasión, el cuerpo vivo de una poesía o de la novela queda 
reducido, sobre la cama de operaciones, a simples números y fríos 
tantos por cientos. “Estamos deshumanizando el saber literario”, 
anuncia Díaz-Plaja. Es difícil reunir erudición y sensibilidad en 
una sola persona. 

En España—no es excepción—, la crítica tiene características 
muy particulares. El diagnóstico de Menéndez Pidal es también 
aquí certero: “La didáctica, encargada de encauzar la actividad 
literaria, propende igualmente a la improvisación; abunda la crí- 
tica personalista, que no manejando más instrumentos de análisis 
que el bombo y el palo no sirve para orientar las opiniones ni 
para ninguna otra cosa. La crítica doctrinal y objetiva no está su- 
ficientemente desarrollada, no subsigue regularmente a cada hecho 
importante de creación literaria; así que no ejerce sobre los escri- 
tores la debida presión.” (Historia de las literaturas hispánicas, di- 
rigida por G. Díaz-Plaja. Tomo 1, pág. 21.) El crítico malévolo 
abunda en España. Mairena enseñaba a sus alumnos: “La crítica 
malévola que ejercen avinagrados y melancólicos es frecuente en 
España, y nunca descubre nada bueno.” “No conviene confundir 
la crítica con las malas tripas”, resumía Martínez. (Juan de Mai- 
rena. Madrid, Espasa Calpe, 1936, pág. 29.) 

¿La crítica literaria ha muerto en España? El lector de revistas 
más o menos relacionadas con la literatura pensará que es pre- 
gunta—y más, opinión—sin fundamento. El lector de periódicos 
puede certificar la muerte—las excepciones no cuentan—de tan 
honesto ejercicio. El remedio, fácil y difícil: problema de espacio, 
problema de jerarquía de valores, de educación social y cultural 


A. CARBALLO PICAZO 


UNA NUEVA EDITORA Y UNA BUENA NOVELA 


Siempre es grato saludar el nacimiento de una editora, y más 
si el primer titulo aparecido garantiza la calidad—buena calidad— 
de los propósitos. Ediciones Puerta del Sol ha publicado Vida con 
una diosa, novela de Antonio Rodríguez Huéscar, y anuncia el dra- 
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ma de Luis Delgado Benavente Tres ventanas; Espera de tercera 
clase. colección de relatos de Ignacio Aldecoa, y Conversación con. 
Kafka, de Gustav Janouch. 

Desde las primeras páginas de Vida con una diosa, el lector en- 
tra eu un mundo poco frecuentado por nuestros novelistas: el mundo 
de las ideas, expuestas en estilo claro y con una exactitud nada 
común. Tal vez sea ésta la característica de Rodríguez Huéscar 
—estilo denso, sin concesiones—: la precisión. Sí; las páginas pri- 
meras nos revelan una personalidad madurada sobre los libros y 
en contacto, mezcla de asombro y de espanto—en el espanto, decía 
Rilke, está el germen de la poesía auténtica—, con las cosas. No 
es frecuente que los novelistas de ahora hablen de música pita- 
górica, de Scopas, de Faetón y de Rostozew. Pero la cultura del 
autor jamás ahoga el interés del argumento ni empina el estilo 
hasta hacerlo pedante o con accesos difíciles para el lector de la 
calle. El ritmo del relato arranca de un brusco clímax; mantener 
esa tensión ya es un gran mérito. (¿Por qué esos apartes del ma- 
trimonio Lucía-Reinaldo? La técnica de los dobles planos entraña 
siempre peligros.) 

ON agudeza de Rodríguez Huéscar en el análisis de los estados 

de ánimo acredita un ejercicio—largo ejercicio—. Léanse, por ejem- 
plo, las observaciones sobre el encuentro del protagonista y Juan 
Castro (bellísima la descripción del paisaje y del tiempo), el ca- 
pítulo V—la 'conciencia—, el Vi—el insomnio—, el dedicado al 
sueño. Este último nos sumerge, con técnica mezcla de Freud y 
Walt Disney, en un mundo hondo y oscuro, abierto por el autor 
en haz luminoso. 

El argumento, muy antiguo y muy moderno, nos lleva al mundo 
clásico, desgraciadamente tan poco familiar al hombre del si- 
glo xx. (Muchos recordarán el título de una película interpretada 
por Rita Hayworth. Aquí cualquier coincidencia es simple coinci- 
dencia.) La narración sorprende el interés del lector por su fuerza 
dramática, aunque en algún caso la irrealidad del asunto le lleve 
a preguntarse si no habrá recargado Rodríguez Huéscar los colo- 
res. Vida con una diosa es un buen ejemplo de la novela-ensayo 
actual. El autor, de recia personalidad, sale al primer plano y habla 
en voz alta. ¿Ha cambiado la técnica de la novela? Ortega insinúa 
la palabra agotamiento. Género “sin fronteras exactas, Cela ha es- 
crito acertadamente que novela es todo lo que pueda Mamarse así. 

Entre los personajes destaca, como es lógico, Diana Sanchis, la 
diosa-mujer. Sobre todo, por su maravillosa y difícil femineidad, 
en trance siempre de perderse. Eduardo Enríquez actúa como un 
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muñeco obediente a fuerzas oscuras, sobrenaturales. Nos interesan 
más sus estados de alma que él mismo, protagonista. Francisca, la 
criada, repite, con gruesas notas, el tipo del ama de llaves made 
in “Rebeca”. Don Pío se revela a los mandatos del novelista y se 
sale de la obra, como los muñecos de Unamuno de las novelas. (Re- 
cuérdese—¿pura coincidencia?-—que Unamuno también trató el 
tema del ajedrez.) 

Han quedado fuera de estas notas apresuradas, al margen de la 
lectura, muchas observaciones que sugiere Vida con una diosa: el 
léxico, riquísimo; la técnica descriptiva, demorada, cuidadosa del 
detalle, sin pérdida de la armonía total; los temas, etc. Esperemos 
la salida de otros volúmenes de Ediciones Puerta del Sol para 
confirmar el éxito de sus propósitos. Esperemos también otras no- 
velas de Rodríguez Huéscar para confirmar el acierto de su queha- 
cer novelístico. 

(P. D. ¿No cree Rodríguez Huéscar que la portada ganaría 
mucho sustituyendo ese rostro, mitad Ava Gardner, mitad Afrodita 
desvaída, por una viñeta de tema clásico? Sin ir más lejos, de la 
Venus de Milo o de cualquier Niké un poco afortunada.) 


A. C. P. 


LA PINTURA DE POVEDANO EN PALABRAS 


Siempre he pensado—y no. es mía, por supuesto, la idea—que la 
única posibilidad aceptable para conseguir lo que pudiéramos 
llamar, con evidente jactancia, una interpretación literaria de la 
pintura no ha de consistir en el análisis más o menos riguroso de 
cada uno de sus diferentes elementos, como es fácil suponer, sino 
en la capacidad del escritor para decir con palabras lo que ya 
está diciendo la pintura con sus colores y sus formas. Tengo por 
seguro que, puestos a definir con absoluta integridad lo que un 
cuadro significa, el único sistema pertinente es el de trasladar a la 
escritura lo que ese cuadro en sí mismo representa; volver a crear, 
en cierto sentido, con las palabras un mundo idéntico al que ya 
estaba creado con la pintura. En esta transposición expresiva (dar 
a un arte la medida cabal de otro) radica el mejor y más lógico 
procedimiento que ha de permitirnos desentrañar literariamente 
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el íntimo contenido de una determinada manifestación plástica. La 
discriminación técnica, la valoración de índole erudita, en este caso 
concreto, no sólo sobran, sino que aún llegan a confundir y a adul- 
terar la supuesta jerarquía estética (e, incluso, narrativa) que todo 
cuadro produce, la pura realidad que está allí viviendo y reali. 
zándose invulnerablemente. E 

He estado dándole vueltas a todo esto después de haber mirado 
largamente, deleitosamente, unos cuadros del joven pintor cordo- 
bés Antonio Povedano. A. ningún escritor—estoy convencido de 
ello—le haría falta bucear entre los diversos e importantes ingre- 
«dientes que hicieron posible la creación de esta pintura, para escri- 
bir lo que es ella dentro de su propia órbita artística, para explicar 
de nuevo lo que ya está allí dicho e inmovilizado de una manera 
rotunda y sin nexo alguno con lo que pudiera derivarse del oficio. 
Pues bien: esto es lo que, con la debida humildad, pretendo ahora: 
identificar mi manera de expresarme con la manifestación plástica 
de Povedano, intentar el traslado de su mundo al mundo que pu- 
diera originar mi palabra, narrar con mi pluma-lo que este pintor 
ha contado ya con su paleta. Claro es que la dependencia que mi 
impresión escrita pueda tener con la pintura de Povedano ha de - 
ser del mismo orden que la existente entre mi personal descrip- 
ción de un paisaje, por ejemplo, y lo que ese mismo paisaje tiene 
de “entidad sin posible desdoblamiento”. En última instancia, y 
curándome en salud, me interesa también decir que yo me limito 
a interpretar la pintura de Povedano de la misma forma que Pove- 
darro podría interpretar un poema mío. Á estos efectos, cada uno 
utiliza el procedimiento que le es más afín. 

Voy a reducir, pues, mi propósito a los tres cuadros que yo 
considero más significativos dentro de la obra de este pintor; a 
saber: Alacena, Puerto y Monumento. 


“ALACENA” 


Estoy descansando en una casa pulera y entrañable, entre pare- 
des blancas, encendidas por las sutiles llamas de un sol matinal. 
Estoy casi descansando de mirar la luz campesina que se dobla 
sobre unos árboles escasos, que hace crujir la tierra dorada y labra- 
da. Pero en el recogimiento de esta casa, de pronto, los ojos se 
me han quedado sujetos en una alacena, en un pedazo interior de 
alegría, que no sé cómo se ha podido ir realizando, tan honesta- 
mente, sobre la dulce calamocha del muro. La alacena tiene dos 
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anaqueles, dos sonrisas recién lavadas, dos jerarquías idénticas de 
amor. Y de allí, al parecer, brota una paz que se confunde con la 
resignación, una especie de callada y manual docilidad, un aroma 
recio y chorreante, primoroso y arrodillado, que se extasía sobre 
la madera y finge allí el holocausto de una tangible mansedumbre 
"labriega. De súbito, casi turbadoramente, me doy cuenta de que lo 
cotidiano es aquí lo verdadero, que no hay nada en este mundo 
más limpio ni más auténtico que los días iguales, que las delicadas, 
profundas, austeras, solícitas horas que vive esta casa, conservando 

- del polvo cada minuto, conservando del polvo cada recipiente, de- 
fendiendo todas las soledades contra el musgo del tiempo, porque 
no hay mayor impureza que el ocio estéril, Dios mío, y esta casa 
trabaja toda ella hasta en el sueño, y rinde cada mañana su trí- 
buto de pulcritud, y no ceja jamás en sus labores de amor, para 
poder cumplir, de esta forma, el rito de su propia fidelidad. Es 
asi como la vida posa su amable ala feliz encima de esta alacena, 
encima de este espacio dichoso que, en cierto sentido, entraña la 
más noble, la más bucólica y elemental razón de ternura. 

Y como todo transcurre ilesamente, también los vidrios y los 
metales se perpetúan en un azul de arropadas mieles, y de cuando 
en cuando se les ve verdear, se les siente enrojecer de casta pacien- 
cia, clamar de honradez, acordándose de las manos protectoras y 
recatadas, de las habitables manos que los ungieron de primor. 
Finalmente, mientras estoy descansando, repito, la claridad que de-. 
posita la alacena en esta estancia ha ido adquiriendo una transpa- 
rencia sobrecogedora, detrás de la cual se juntan y se penetran los 
colores todos de la tierra campesina, y allí mismo, dentro de la 
emotiva concordia familiar de la casa, dentro de las nupciales y 
reverentes armonías de la alacena, todo aquello que pudiera sig- 
nificar amor cuaja, por así decirlo, en una augusta, solemne sensa- 
ción de felicidad corporal, de pacífica y saludable maravilla, nunca 
jamás vulnerada por las adversidades ni por la inhóspita mano de 
las renuncias. 


“PUERTO” 


Oigo un ruido azul, quizá verdiumbrío, que se está produciendo 
aquí cerca, junto a los tenebrosos muros portuarios, junto a las 
broncas jarcias estelares, junto a las invisibles maromas germina- 
das, no sé, y es un ruido tenue, pero caudaloso, que se filtra, igual 
que un licor de acuáticos frutos, entre los dientes de los marine- 
ros, hasta convertirse en un aleteante y meditativo susurro gris. 
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Es ya la noche (acaso amanezca pronto) y no veo las almenas que 
creí poder mirar; pero sí adivino sus apariencias y una trenzada 
sombra de espadañas, hierros súbitos, herrumbres marítimas y es- 
beltas torres litorales. (¿Dónde está ahora mi memoria?) Del lado 
de lo oscuro llega la fragancia furtiva del salitre, la pesadumbre 
del oleaje que jamás acaba, porque es necesario que, de alguna 
forma, se trunque este silencio tan desoladamente nítido. Sí, es 
verdad; el puerto está solo, y, entre el fragor nudoso de los apare- 
jos, todo él se adormece, se enclaustra en su propia armonía, y 
nada hay allí, por obra de Dios, que sea accesorio, y hasta lo que 
para nada sirve ayuda con su existencia a la total existencia del 
mundo. 

Consuela caminar por estas orillas, donde el corazón tiene lati- 
dos náufragos, donde a mí me gustaría vivir un cauteloso y alado 
tiempo lunar. Y ahora mismo comprendo que este puerto no es 
de mi tierra, que es un puerto con lívida bruma cantábrica, o un 
espigón solitario del mediterráneo invernal, o, acaso, una decli- 
nante playa de un país a la deriva. Pero todo se junta, insepara- 
blemente, dentro de mi memoria, y sé bien que yo soy igual que 
este confuso mar de España, con sus arboladuras prietas al aire de 
los rumbos todos, y es como si entre los muros y las bordas aquí 
existentes fluyeran en tumulto los ríos que yo amo, congregando 
sus aguas desde las dulces riberas lueñes de mi Aveyron maternal 
hasta el aromático soplo envinado de mi nativo Guadalete. Por- 
que, en definitiva, tengo que hundirme en la noche (o en el mar, o 
en los cuerpos) para saber vivir, para poder darme cuenta de la 
porción de estremecimiento de la naturaleza que me corresponde. 


“MONUMENTO?” 


. 
. 


Entre la arruinada yerba silvestre que aún arrastra su sed por 
los amarillos, melancólicos calveros, wm pedestal de piedra volcá- 
nica perdura bajo los lluviosos lienzos del otoño. He venido para 
mirarlo, para tocar sus vetas palpitantes, su contorno de órbita os- 
cura, para convivir con él la estatura del abandono. He venido, 
aunque me dolía llegar, bien es cierto, porque estoy seguro que 
esta piedra es algo así como un monumento a las leyes de la be- 
lleza olvidada, de la belleza escarnecida. Era, pues, necesario que 
viniera. No podía optar entre apoyar mis ojos en el declive de 
una hermosura y la destrucción diaria de mi propia visión del 
mundo. Y ved por qué me hallo aquí, no sé bien para qué: acaso 
para salvar algo de su aniquilamiento. 
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La piedra asciende en volutas, en ráfagas, en cordeles astrales, 
produciendo, mientras se eleva, una vertical disposición, casi an- 
gustiosa, de huellas lúgubres, de corrosivos pájaros macilentos, de 
negras geometrías. Angulos, vértices, líneales sombras, vuelan por 
los grises recodos del aire, impregnando la vida de una fervorosa, 
palpitante voluntad de salvación. 

Ando entre lindes de cizañas, por el bancal ondulante, pisando 
el ocre descompuesto de las florecillas, la maraña cenicienta de los 
hundidos hierros vegetales. Después me tiendo junto al «basalto ver- 
deante y pongo allí mi oído y escucho el turbulento, el altivo y 
suplicador respirar de la piedra. Parece, en verdad, que todo en 
torno mío adquiere un lejanísimo, un complicado son de esperan- 
za, una sutil vibración que nubla mi existencia. Algo brilla, desde 
luego, igual que una delicada y enfermiza violeta, allá arriba, junto 
a los bordes anaranjados del volumen roqueño. Y entonces siento 
que un pálido y meditabundo roce se acerca hasta mis párpados, 
pone sobre ellos el turbio gravitar de la alucinación y me identifico 
<on el vacío. El prodigio se ha originado. Ya formo parte de la ar- 
madura pétrea, del olvido volcánico, que vine a mirar, que toqué 
<on mis manos. Porque sólo se salva lo que puede morir. 


CABALLERO BONALD 


POESIAS OLVIDADAS DE MACHADO 


J. B. Trend es uno de los hispanistas ingleses más activos de los 
últimos años. El ya largo índice de sus publicaciones de tema espa- 
ñol cuenta con un nuevo título: Antonio Machado (Dolphin Book 
Co. Oxford, 1953). Señala Trend, en este libro, coincidencias de la 
poesía de Machado con la próxima a su época y afecto, y reedita 
varias composiciones prácticamente desconocidas. Se pregunta 
Trend hasta qué punto interesa sacar de la sombra las páginas ol- 
vidadas por el propio poeta. ¿Gana algo Bécquer, acordeón tocado 
por un ángel, como autor de zarzuelas y de artículos de periódico? 
En la auténtica apreciación, naturalmente, no; sí en el conocimien- 
to de la biografía íntima, motivo, más de una vez, de la creación. 
No resulta difícil descubrir imágenes, temas y rasgos de estilo carac- 
terísticos del escritor también en esas páginas, segundos y terceros 
planos de su obra. Ideas y expresiones de los primeros poemas de 
Machado (sueños, galerías del alma, humo verde, doradas abejas, 
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mariposas negras) reaparecen en los últimos. ¿Responden a algo 
inconsciente? Con toda seguridad llegaban a sus versos las palabras 
desmandadas y sin artificio; por eso encierra positivo interés reunir 
los tópicos del alma y del estilo en toda la obra, publicada o in- 
édita, de Machado. Trend estudia algunas coincidencias entre la 
poesía de éste y la de Rubén, añade ciertas semejanzas con la de 
Bécquer e insiste en la altísima calidad, imperiosa brevitas, motivos 
y modos expresivos de los versos de Machado. El ensayo de Trend 
servirá de guía a los que conozcan bien esos versos; en realidad, 
no tiene otra finalidad el librito. En el apéndice incluye: Soleda- 
des (La Lectura, YX, 105, septiembre 1909, pág. 31); Cantares y pro- 
verbios, sátiras y epigramas (La Lectura, X1TI, 149, mayo 1913, pá- 
gina 8); Apuntes, parábolas, proverbios y cantares (La Lectura, 
XVL 183, agosto de 1916, págs. 366-368); Las “Meditaciones del 
Quijote”, de José Ortega y Gasset (La Lectura, XV, 169, enero 
de 1915) y una antigua versión de Canciones del alto Duero (Nue- 
vas Canciones, 160), publicada en Noticiero de Soria (27 de enero 
de 1922). 


Entre las poesías merece especial interés Apuntes, parábolas, 
proverbios y cantares (corregimos alguna errata de la copia de 


Trend) : 


Si hablo, suena 
mi propia voz como un eco, 
y está mi canto tan hueco 
que ya ni. espanta mi pena. 


Si me tengo que morir 
poco me. importa aprender. 
Y si no puedo saber, 
poco me importa vivir. 


“¿Qué es amor?”, me preguntaba 
una niña. Contesté: 
“Verte una vez y pensar 
haberte visto otra vez.” 


Pensar el mundo es como hacerlo nuevo 
de la sombra o la nada, desustanciado y frío. 
Bueno es pensar, decolorir el huevo 
universal, sorberlo hasta el vacio. 
Pensar: borrar primero y dibujar después, 
y quien borrar no sabe camina en cuatro pies. 
Una neblina opaca confunde toda cosa: 
el monte, el mar, el pino, el pájaro, la rosa. 
Pitágoras alarga a Cartesius la mano. 
Es la extensión sustancia del universo humano. 
Y sobre el lienzo blanco o la pizarra oscura 
se pinta, en blanco o negro, la cifra o la figura. 
Yo pienso (Un hombre arroja una traíña al mar 
y la saca vacia; no ha logrado pescar): 
“No tiene el pensamiento traiíñas sino amarras, 
las cosas obedecen al peso de las garras”, 
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exclama, y luego dice: “Aunque las presas son, 
lo mismo que las garras, pura figuración.” 
Sobre la blanca arena aparece un caimán, 

que muerde ahincadamente en el bronce de Kant. 
Tus formas, tus principios y tus categorías, 
redes que el mar escupe, enjutas y vacías. 
Kratilo ha sonreído y arrugado Zenón 

el ceño, adivinando a M. de Bergson. 

Puedes coger cenizas del fuego heraclitano, 

mas no apuñar la onda que fluye con tu mano. 
Vuestras retortas, sabios, sólo destilan heces. 
¡Oh, machacad zurrapas en vuestros almireces! 
Medir las vivas aguas del mundo..., ¡desvarío! 
Entre las dos agujas de tu compás va el río. 

La realidá es la vida fugaz, funambulesca, 

el cigarrón voltario, el pez que nadie pesca. 

Si quieres saber algo del mar, vuelve otra vez, 
un poco pescador y un tanto pez. 

En la barra del puerto bate la marejada, 

y todo el mar resuena como una carcajada. 


Merece Trend nuestro más sincero agradecimiento por haber 
reunido-—¿cuántos lectores de Machado conocerán este librito?— 
esas poesías del maestro injustamente olvidadas. 


ALFREDO C. PICAZO 


ELEGIA A UN HOMBRE DE OTRO TIEMPO 


Este poema de Alvarez Ortega (Hombre de otro tiempo. Edi- 
ciones Aglae. Córdoba, 1954) mantiene en sus ciento treinta ver- 
sos un tono exclamativo de excelente intensidad lírica, que no 
logran interrumpir algunas intencionadas caídas en el prosaísmo; 
más bien, y tal es la clara intención del autor, contrastan el sos- 
tenido y contenido clamor del poema. 

Son versos que apuntan a la entraña de lo humano y la expre- 
san por un brillante engarce de símbolos, metáforas, asociaciones 
y correspondencias, en las que afloran vetas de surrealismo. Ese 
hombre crecía ávidamente, triste, horrible — buscador de gargan- 
tas en la noche, quieta orilla — sembrada de cuerpos que no olvi- 
dan y barcas — que se pudren al solemne murmullo de la mar. 

Ese hombre, inseguro de sí mismo, quizá buscándose en la huída 
de la desordenada y patética realidad de su existir, no consigue 
confundir la penetrante atención del poeta: 


Pero huyes de este reino que alza su negrura 
encima de la muerte que te ciñe, y no basta 
tu cabeza corroida de gritos, tu lengua 
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enredada en la oscura desnudez de la memoria, 

ni tampoco tu piel rozada por el amargo liguen 

que los insectos remueven con sus alas, 

esa arena que hunde tu semblante en la bruma invadida por la muerte. 


El poeta mantiene tenso el acento elegíaco en ese canto mo- 
nocorde, exasperado casi, en el que el encabalgamiento de los ver- 
sos y las numeraciones imponen un ritmo entrecortado, jadeante, 
obsesivo a veces. El encabalgamiento deja al fin del verso el sus- 
tantivo o el verbo, cuya esencia se completa en el verso siguiente, 
o bien un adjetivo antepuesto, de manera que la unión de los dos 
versos se haga indisoluble, inaplazable en la lectura, enhebrando 
un ritmo que convierte toda una estrofa en un versículo. 

La enumeración es también reiterada; pero no se enumeran 
sustantivos exentos, sino complementados casi siempre por una ora- 
ción relativa, con lo que el tono se alarga sin alterarse, se hace 
pausado en su fluir ininterrumpido: 

Amaba tu alegría caida bajo el fuego inagotable, 
el rumor de tu sien olvidándose entre túnicas sangrantes, 


ese agua incorrupta que mojaba tus muslos 
a través de los días y las hojas cayendo. 


arcrccrons.. OS rr r rro rro rr ro rn rrr rro oran rra ar rro rro ermoansaro..» 


Pero te conocí, oh, te conocí sin embargo. Aun oigo 
el latido de tu ala desgarrándose en mi nuca, 
el ronco farol que encendía mi sangre por tu cuerpo, 
las funerales barcas que arrastrabas por los arrecifes 
de tu boca, la soñolienta arcilla que dejabas al cruzar lenta 
la misma zanja donde yo me estremecía. 


" Sobre el patético destino de este hombre se alza la voz del 
poeta; no se desvela ese patetismo en anécdota; nuestra ignorancia 
del concreto perfil vital del hombre cantado se ilumina en sustan- 
cia y no en accidente; pero con ello la emotividad se redobla, se 
agudiza, se fija en el nebuloso y, a la vez, clarísimo objeto de la 
emoción. Y sobre la muerte de ese hombre se inclina el poeta 
mismo: 

Por última vez me inclino hacia tu lecho 
para olvidarme al fin de tu callada muerte 
con la oscura inocencia de aquel niño 
que ocupaba tu voz, tu tierna arena 
cuando tú le inundabas de tu vida... 

Fechado este poema en 1950 y editado en 1954, nos hace sentir 
una viva curiosidad por la obra inédita de su autor, creada entre 
ambas fechas. La proclamación de esa curiosidad prueba el gran 
interés que nos ha producido la lectura de esta bella elegía de 
Alvarez Ortega. 


ILDEFONSO-MANUEL GIL 


122 


EL MES DIPLOMATICO: LOS ESTADOS UNIDOS 
Y LA SITUACION INTERNACIONAL 


Conforme avanza el estío, tanto mayor es la certidumbre de que 
nos hallamos en la fase inicial de una evolución política auténti- 
camente extraordinaria. La evolución política, que comenzó con la 
ofensiva llamada de “coexistencia pacifica” y continuó con la firma 
del Tratado de Estado austríaco, la visita de Kruschev y de Bul- 
ganin a Belgrado y la invitación cursada al Canciller Adenauer 
para acudir a Moscú, parece encontrarse hoy en una fase de acele- 
ración. Al igual que las agresiones—que están sujetas a una ley 
especialísima fundada en su propia naturaleza—, las negociaciones 
diplomáticas parecen también sujetarse a una progresión geomé- 
trica. En los meses futuros no deberá sorprendernos un solo golpe 
efectista por parte de los soviets. 

La diplomacia occidental se esfuerza considerablemente en 
encontrar la razón de esta evolución extraordinaria. Los hombres 
más inteligentes admiten con franqueza que semejante propósito 
es muy difícil. Por otra parte—como ya hemos tenido ocasión de 
afirmar—, sería erróneo buscar una explicación simple al nuevo 
acercamiento ruso. Manifiestamente, existe una multiplicidad de 
causas. Cuando se estudia la situación rusa y sobre todo la de los 
satélites—siempre más reveladores que su maestro soviético—, se 
aprecia un cierto número de razones que, sin duda alguna, ejercen 
influencia sobre las decisiones del Kremlin. Entre estas razones 
citamos como las más importantes el temor atómico, la desunión 
entre los jefes soviéticos, el reforzamiento de las alianzas occiden- 
tales, la tensión en los países llamados satélites y la inquietud que 
despierta en el Kremlin la política del Extremo Oriente. La com- 
binación de todos estos factores ha podido desencadenar más que 
probablemente el movimiento diplomático actual. 

Todos estos hechos justifican la presunción de que, al menos 
en un futuro inmediato, no cambiará la política distensiva sovié= 
tica. Las negociaciones entabladas pueden proporcionar al Occi- 
dente una coyuntura admirable para obtener un éxito sin tener que 
recurrir al riesgo de la guerra. Condición previa para ello será 
la energía, la unidad y la decisión de las naciones libres. El hecho 
que mejor prueba que estamos en lo cierto consiste en una pro- 
paganda que crece sin interrupción, que manifiestamente emana 
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del adversario y que ataca sobre todo a la confianza y a la unani- 
midad de los occidentales. 


En la hora actual se observa nuevamente una crítica de la acti- 
tud de los EE. UU. en los medios políticos de París, Londres, Gine- 
bra y Bonn. No se trata del ataque abierto, brutal y primitivo que 
podemos leer en los panfletos del Consejo Mundial de la Paz. Es 
más, se afirma de plano una conformidad absoluta con los fines 
y hasta incluso con los métodos de la diplomacia de Wáshington. 
Pero, con sentimiento en la voz, se añade que, desgraciadamente, 
las elecciones norteamericanas de 1956 eliminarán a los Estados 
Unidos como factor diplomático activo en las negociaciones futu- 
ras. Así, pues, se dice que los Estados Unidos se preocuparán tanto 
de sus cuestiones internas que no tendrán tiempo de concentrarse 
sobre los problemas internacionales que se planteen. Además, se 
afirma que el partido republicano se encuentra en dificultades. Su 
única oportunidad de ganar las elecciones consiste en hacerse ele- 
gir como partido de la paz. Ahora bien: este triunfo sólo se obtiene 
abandonándose frente a la U. R. S. S. Por tanto, y en interés mismo 
de Europa, sería necesario prevenir inmediatamente estas concesio- 
nes norteamericanas y ensayar el establecimiento de acuerdos direc- 
tos con Rusia, sin dejar a Wáshington la oportunidad de vender 
a nuestra Europa para conseguir beneficios egoístas en su política 
interior. 

He aquí la argumentación que se nos brinda en París, Lon- 
dres, Ginebra y Bonn; argumentación peligrosa porque da la im- 
presión de ser razonable y objetiva. Por otra parte, no puede refu- 
tarse sin un conocimiento profundo de las cuestiones norteameri- 
canas. Este saber le falta desgraciadamente a la mayoría de los 
europeos. Para ser capaces de juzgar por nosotros mismos el mal 
o el bien en que se funda esta propaganda, es necesario y esencial 
un estudio objetivo de la situación interior de los Estados Unidos 
tal y como se presenta en nuestra hora. 


* * * 


Los factores determinantes de la política interior actual de los 
Estados Unidos son, por una parte, el resultado de las elecciones 
legislativas del 2 de noviembre de 1954, y, por otra, la prepara- 
ción de las elecciones presidenciales que se celebrarán en otoño 
de 1956. 

En el pasado noviembre se apreció un débil aumento de votos 
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en el partido demócrata, aumento que, no obstante, fué suficiente 
para proporcionar a la oposición una pequeña mayoría en la Cá- 
mara de Representantes y en el Senado. 

Inmediatamente, los eternos agoreros llenaron el mundo con 
sus lamentaciones, diciendo que esta situación convertiría a Norte- 
américa en un país ingobernable. El Presidente republicano se 
hallaría en permanente colisión con las Cámaras demócratas. Cier- 
tos observadores incluso llegaron hasta predecir que los Estados 
Unidos serían eliminados virtualmente de los asuntos mundiales 
durante los dos años de plazo que median entre las elecciones 
legislativas y la designación de nuevo Presidente. 

Nada menos cierto. Antes al contrario, Wáshington disfruta hoy 
de una evidente armonía y cooperación entre los dos partidos polí- 
ticos. Los demócratas en la Cámara y en el Senado laboran codo 
con codo con el Presidente, quien, por su parte, ha renunciado 
a adoptar una posición partidista y se mantiene prácticamente al 
margen y por encima de los partidos. Las grandes legislaciones 
económicas y sociales, al igual que las decisiones en política inter- 
nacional, son aprobadas por mayoría. aplastante, a la que contri- 
buyen fraternalmente con sus votos los diputados republicanos y 
los demócratas. Estoy tentado a decir que el senador Lyndon 
Johnson, jefe de los demócratas en el Senado, es de hecho el pri- 
mer agente legislativo del Presidente. 

Esta situación ha conducido a un reajuste interesantísimo en el 
ámbito de los partidos políticos. Hasta hace poco tiempo, los par- 
tidos se encontraban bajo la presión constante de sus elementos 
extremistas. Los republicanos temblaban ante la ira del senador 
McCarthy y sus amigos. Los. demócratas, por su parte, temían el 
extremismo de su ala izquierda, reunida en la organización Ame- 
ricans for Democratic Action, bajo la presidencia de Roosevelt y 
del ex attorney general Francis Biddle, y representada ante el 
Senado por hombres como el senador Lehman, de Nueva York, o 
Wayne Morse, de Oregón. Como la diferencia entre ambos partidos 
era ínfima, cada cual tenía necesidad de los votos de sus inquietas 
minorías. Entre tanto, gracias a la colaboración íntima establecida 
entre el Presidente Eisenhower y el estado mayor demócrata del 
Senado, los elementos moderados, que dominan numéricamente a 
los dos partidos, pueden seguir actuando. La importante mayoría 
que se ha formado con las últimas elecciones permite a ambos 
partidos ignorar las exigencias de sus extremistas. Es curioso seña- 
lar el hecho de que los extremistas, puestos de acuerdo hoy en día, 
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arrojan su doble anatema sobre esta nueva unión nacional. Na 
existen apenas diferencias entre los ataques vitriólicos del senador 
McCarthy contra el Presidente y las bíblicas imprecaciones de los 
grandes lamas de la Americans for Democratic Action contra los 
dirigentes del partido demócrata. Por ambos bandos, los extremis- 
tas se encuentran aislados e ignorados, sin influencia ni importan- 
cia. Porque son los moderados los que gobiernan. 

Esta evolución se corresponde admirablemente, desde luego, 
con la opinión norteamericana. Esta opinión, al poner en práctica 
la grave responsabilidad que le incumbe como primera potencia 
del mundo libre, se opone más y más a una aproximación parti- 
dista a los problemas políticos. El pueblo de los Estados Unidos 
desea hoy una línea de conducta nacional en todas las cuestiones 
de importancia, y se muestra muy impaciente con quienes intentan 
reanimar pasadas querellas. La inmensa mayoría se felicita abierta- 
mente al contemplar la nueva colaboración existente entre el Pre- 
sidente Eisenhower, a quien ama, y el partido demócrata, en el 
cual ha depositado su confianza. Este encuentro a mitad camino 
entre dos fuerzas que se opusieron durante largo tiempo es apro- 
bado por la masa electoral. Es una fórmula que parece tener todas 
las posibilidades de continuar por un largo período. En cuanto a 
fuerza electoral, la concentración de moderados se apoya en un 
80 por 100 de los votantes. Este es un hecho de la mayor impor- 
tancia, porque la nueva mayoría parece garantizar una estabilidad 
política casi sin precedentes en la historia de los Estados Unidos. 


* + * 


Sobre esta base interior se apoya la preparación de las próxi- 
mas elecciones presidenciales. 

En las pasadas décadas, un acontecimiento semejante provocaha 
una agitación general. Más de un año antes del escrutinio, los par- 
tidos entraban en acción. Se discutía con violencia entre los candi- 
datos y se paralizaba la vida política a consecuencia de los ataques 
entre los partidos. Una auténtica fiebre electoral sacudía al país y 
le incapacitaba para la acción diplomática internacional. 

La imagen que nos presentan los Estados Unidos en este verano 
de 1955 es bien diferente. La unión nacional elimina la mayoría 
de los ataques entre partidos. Y como los grandes proyectos de 
legislación se aprueban por unanimidad por republicanos y demó- 
cratas, los dos partidos asumen una responsabilidad común, y, en 
consecuencia, no pueden hacerse reproches mutuos. Por lo demás, 
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la cuestión de las candidaturas parece de momento clarificada. Del 
bando republicano, un solo candidato serio: el Presidente Eisenho- 
wer. Del lado demócrata, un solo nombre llama hoy día la aten- 
ción: el nombre del portaestandarte derrotado en 1952, el ex gober- 
nador Adlai Stevenson. 

La candidatura del Presidente para un segundo período está 
dentro de la tradición norteamericana. Nada cabe decir a este res- 
pecto. Por otra parte, el hecho de que la oposición no parezca 
tener hasta hoy más que un solo candidato es cosa extremadamente 
rara en la historia de los Estados Unidos. Y tanto más si se tiene 
en cuenta que el partido demócrata posee un equipo de hombres 
que, con toda justicia, podrían considerarse aptos y capaces para 
asumir la función más responsable de su país. Baste con citar los 
nombres del senador Stuart Symington, de Missouri; el senador 
Russell, de Georgia; el gobernador Averell Harriman, de Nueva 
York, o el senador Lyndon Johnson, de Texas, para saber que en 
la oposición no faltan ciertamente auténticos cerebros. La situación. 
presente proviene del hecho de que la mayoría de las personas 
que acabamos de citar quieren reservarse para las elecciones 
de 1960. En otros términos, la mayor parte de los demócratas, en 
su fuero interno no creen posible la victoria de los suyos, a causa 
de la popularidad del Presidente Eisenhower. No obstante, se envía 
al combate a un hombre que, habiendo aceptado la candidatura 
en 1952, no tiene moralmente derecho a rehusar el nombramiento 
en 1956. 

Tal hecho nos prueba que, en la opinión de los dirigentes po- 
líticos de los Estados Unidos, el resultado de las elecciones presi- 
denciales venideras no deja lugar a dudas. Eisenhower, a menos 
que se produzcan acontecimientos imprevisibles, parece estar segu- 
ro de su reelección. Lo que, por otra parte, no significa en absoluto 
que el partido republicano vaya a obtener simultáneamente la ma- 
yoría parlamentaria. Porque la política de unión nacional, practi- 
cada actualmente, ha hecho mucho por alejar al Presidente de estos 
inconvenientes por demasiado estrechos con un solo partido. Para 
la mayoría de los norteamericanos, Eisenhower no tiene figura 
de republicano; es un jefe nacional. Y, como tal, tiene todas las 
posibilidades de ser mantenido en 1956, sin realizar para ello es- 
fuerzos excepcionales. 


* * * 


Considerada objetivamente, la situación en los Estados Unidos 
se caracteriza, pues, por la forma siguiente: una política de unión 
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nacional englobando a ambos partidos; un Gobierno apoyado en 
los elementos moderados de demócratas y republicanos, y un Presi- 
dente muy popular, considerado como figura nacional y no de 
partido. Estos hechos son incuestionablemente factores de paz inte- 
rior y de estabilidad en la política exterior; estabilidad que una 
campaña presidencial no puede romper. 

Podemos llegar a la conclusión de que no tienen fundamento 
algunos los rumores y propagandas en torno a un próximo desfalle- 
cimiento de la política norteamericana. Los hechos prueban objeti- 
vamente que no existe razón alguna para una debilidad de los 
Estados Unidos en las negociaciones del porvenir. Esta estabilidad 
justifica la política de quienes preconizan una cooperación estre- 
cha y amistosa, en un plano de igualdad, entre Europa y Wásh- 
ington frente a las potencias comunistas. 
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_EL TEMA DE LA COEXISTENCIA CON EL MUNDO COMUNISTA 


CRÓNICA DE LA IV REUNIÓN INTERNACIONAL DEL CENTRO EUROPEO 
DE DOCUMENTACIÓN E INFORMACIÓN, 
CELEBRADA EN EL ESCORIAL 


POR 


ENRIQUE CASAMAYOR 


CONTINUA LA PRIMERA JORNADA 


El informe sobre Austria, que pre- 
sentó el doctor Reichart, insistió sobre 
todo en señalar que la reciente situa- 
ción de neutralidad perpetrada en el 
Tratado de Estado con los soviets no es 
ni puede ser definitiva, sino que debe 
conducir a una neutralidad armada. Co- 
mo necesidad primordial en otros te- 
rrenos, es urgente la instauración en 
Austria de una política social que eli- 
mine de antemano los peligros inheren- 
tes al comunismo, en cualquiera de sus 
formas. 

Por último, el secretario general del 
Benelux expuso la situación de Bélgi- 
ca, Holanda y Luxemburgo, subrayando 
la difícil postura adoptada por el Go- 
bierno belga en la cuestión de la ayu- 
da estatal a las escuelas católicas, “en 
contra de la voluntad de una gran par- 
te de los propios electores”. 


ENTREVISTA CON EL PRESIDENTE 
DEL BUNDESTAG 


Entre las más importantes personali- 
dades de la política europea que asis- 
ten a la Reunión escurialense destaca 
la figura del doctor Egen Gerstenmaier, 
presidente del Bundestag de Bonn, y, 
según los círculos bien informados, per- 
sona de la máxima influencia en las es- 
feras políticas alemanas. Doctor por par- 
tida doble, con una categoría universi- 
taria que responde a la gran tradición 
académica germana, Eugen Gerstenmaier 


ha participado decisivamente en los 
acontecimientos políticos de Alemania 
en los últimos lustros. Miembro de la 
Resistencia antihitleriana, fué condena- 
do a muerte en 1944 y liberado poste- 
riormente. Hemos aprovechado su pre- 
sencia aquí para hacerle algunas pre- 
guntas relacionadas con el momento po» 
lítico europeo y con las posibilidades 
alemanas actuales. Agradecemos la gen- 
tileza con que el doctor Gerstenmaier 
ha respondido a nuestras preguntas. 


En primer lugar, le hemos pregun- 
tado cuáles son, a su juicio, los pro- 
blemas principales que plantean la co- 
existencia y el neutralismo. El doctor 
Gerstenmaier ha respondido como si- 
gue: 


—Me parece que el problema prin- 
cipal estriba en la duda de si en el fu- 
turo los rusos seguirán usando la pa- 
labra coexistencia como un camuflaje 
o si, por el contrario, están decididos 
a Jlenarla de un contenido auténtico y 
verdadero. De ello depende que la co- 
existencia sea o mo una base para la 
paz del mundo. 


”En cuanto al neutralismo, ahora 
como antes, lo considero como un gra: 
vísimo peligro, porque podría inducir a 
la pasividad a las potencias occidenta- 
les, dando oportunidad a los rusos para 
consolidar sus posiciones en la Europa 
oriental y central.” 


—¿Cómo ve, señor presidente, la ac- 
tuación inmediata de las fuerzas crea- 


La primera parte de esta crónica se publicó en las páginas de color del nú- 


mero 66 (junio, 1955) de estos CUADERNOS. 


evolución técnica se presenta como un 
peligro fatal para el hombre, que ha 
influido en él decisivamente. El “más” 
y el “menos”, en su sentido material, 
determinan la concepción cuantitativa de 
la vida. Este es el clima de Occiden- 
te. Por ello no habrá más remedio que 
quedarnos en la externa coexistencia. 
En nuestros contactos con Oriente—dijo 
Gundlach—nos presentamos en posición 
de debilidad, tanto al resistir como al 
conceder. 

Le rogué que concretara su pensa- 
miento algo más respecto a la coexis- 
tencia en sí. El profesor me respondió: 

—La coexistencia es deseable dentro 
de una vida mutuamente organizada se- 
gún los postulados de un orden natural 
que debe regir la vida de los pueblos. 
El Papa ha expresado su opinión res- 
pecto a este problema con palabras que 
pueden resumirse del siguiente modo: 
Una coexistencia de pueblos, Estados, 
que no se funde en un orden objetivo 
impuesto por la naturaleza misma del 
hombre, sería coexistencia puramente 
formal, cuantitativa y, por consiguien- 
te, inaceptable, aunque en lo económi- 
co se haya llegado a una coexistencia 
válida. 

Después de una pequeña pausa, aña- 
dió: 

—La coexistencia es el clima de nues- 
tro tiempo; pero debemos rechazarla 
si sólo va a ser meramente externa. Los 
cristianos debemos estar a la altura de 
nuestro lugar histórico. El futuro está 
en nuestra responsabilidad. 

El profesor Gundlach se refirió tam- 
bién a la política de neutralización. He 
aquí sus palabras: 

—Pensaf que el puente entre ambos 
mundos (Oriente y Occidente) puede 
ser una zona neutralizada, es pura ilu- 
sión. La coexistencia tiene que apoyar- 
se en la cabeza de puente de la pleni- 
tud de los valores humanos.” 


FINAL DE LA SEGUNDA JORNADA 


Al margen de las conferencias se con- 
tinuaron las acostumbradas exposicio- 
nes nacionales, concerniendo en este 
día a la situación políticosocial y eco- 
nómica de Grecia, Portugal, Inglaterra 
e Italia. 


El primero de estos informes estuvo 
a cargo del profesor Papadakis, quien 
se apresuró a advertir que su país—a 
pesar de haber concluído la guerra 
mundial con cuatro años de retraso so. 
bre los demás—no tiene nada que pe- 
dir y sí mucho que dar, lo mismo que 
ha dado en otras épocas. Después, y 
probablemente porque Grecia ha “co. 
existido” demasiado cerca, ha dicho ela. 
ramente que la moral prohibe este tipo 
de transacciones. 


El presidente de la Cámara Corpora- 
tiva de Portugal ha expuesto un infor- 
me sobre su patria. Primero, la polí- 
tica internacional, con tres coordena- 
das: alianza inglesa, bloque ibérico y 
alianza brasileña. Afortunadamente—di- 
jo—, estamos fuera de la O. N. U. por 
el veto ruso, y hemos de felicitar a 
España porque tampoco esté. Se lamen. 
tó, en cambio, como se lamentan tan- 
tos estadistas europeos y norteamerica. 
mos, de que no estemos todavía en la 
organización del Pacto Atlántico. Al 
hablar de Oliveira Salazar dijo que go- 
za de la simpatía popular; que más 
que vencer ha convencido con su po- 
lítica: prosperidad económica, indus- 
trialización, aplicaciones de la doctri. 
na social cristiana, persecución al par- 
tido comunista... y un dato curioso, que 
no importa repetir aquí, aunque ya lo 
sepan los especialistas: el candidato 
derrotado por Salazar en 1949 era gran 
maestre de la masonería. 

El representante inglés, Mr. Teeling, 
ha traído auras de buen humor a una 
conferencia tan seria y tan grave: 


—Después de pasarme dos meses pro- 
nunciando discursos electorales, ahora 
resulta que tendré hasta que hablar 
bien de los laboristas. Bueno, lo haré. 


Y ha hablado de los laboristas di- 
ciendo que esto no ha sido una derro- 
ta laborista, sino un triunfo conserva- 
dor. Es decir, que los conservadores 
han ganado puestos, pero los laboris- 
tas no los han perdido. Pero todo esto 
son minucias y no tenemos tiempo para 
ello. Problemas de política exterior, 
problemas interiores, con unas huelgas 
de estos días que, según dicen, son las 
más graves desde 1926, y muchas cosas 
más en su informe. Por nuestra parte, 


señalaremos un aspecto del mismo que 
nos parece de sumo interés: se trata 
del impacto creciente en la vida na- 
cional de los tres millones de católi- 
cos ingleses. The Tablet se lee por per- 
sonas no católicas, y tanto el laboris- 
mo como el partido conservador, sim- 
patizan con el catolicismo. Es un buen 
síntoma. 

La exposición de Teeling ha sido muy 
arriesgada. A preguntas de toda índole 
ha tenido que responder puntualmente 
después, desde el griego que le pregun- 
taba por Chipre, hasta el francés que 
le consultaba malévolamente sobre la 
coexistencia con Irlanda. Pero todo se 
ha explicado y aclarado. 


+ 


El profesor Vedovato tuvo que inter- 
venir también por la tarde, y esta vez 
para exponer la situación de Italia, si- 
tuación optimista en cuanto a las con- 
secuencias de la guerra y pesimistas 
en lo que se refiere a la estructura po- 
lítica, y esencialmente a la falta de po- 
sibilidades de control de los partidos 
en el Parlamento. Italia ha perdido 
una guerra—explicó—, y, además, ha 
tenido que darse un nuevo orden polí- 
tico. Hoy, a pesar de los 230 diputa- 
dos democristianos contra 175 socialis- 
tas y comunistas, aquéllos no pueden 
de:erminar la mayoría por la unión de 
estos otros dos. Contó dramáticamente 
cómo se ha luchado conira el comu- 
nismo por medio de fuerza y adelan- 
tándose a sus reivindicaciones sociales. 
Pero todos saben que los dos tercios 
del total de comunistas occidentales son 
italianos, y la nación tiene todavía ni- 
vel serio de parados. Tantas circuns- 
tancias graves hicieron exclamar el pro- 
fesor Vedovato en sus palabras finales: 

—Si todos los caminos llevan a Ro- 
ma, yo pido aquí simpatía para que 
Europa ayude a Roma e ltalia a des- 
truir el comunismo. 


UNA ENTREVISTA CON 
EL PROFESOR VEDOVATO 


Su presencia en El Escorial ha ser- 
vido de coyuntura para realizar una 


entrevista con el doctor Giuseppe Ve: 
dovato. Catedrático de Derecho Inter- 
nacional de la Universidad de Floren- 
cia y secretario de la Comisión de 
Asuntos Exteriores de la Cámara de 
Diputados italiana, el doctor Vedova- 
to ha representado oficial y personal. 
mente a su país en importantes Ásam- 
bleas internacionales. El profesor Vedo- 
vato es el internacionalista adecuado 
para esclarecer hoy día los intrincados 
caminos por los que discurre hoy el 
estudio dialogado y polémico del tema 
europeísimo de la coexistencia. Tras su 
penetrante conferencia sobre “¿Qué es- 
pera de la coexistencia el mundo li- 
bre?”, el profesor Vedovato ha respon- 
dido al cuestionario siguiente: 


—¿Qué cuestiones principales plantea 
hoy la coexistencia y el neutralismo en 
Italia? 

—La coexistencia ha suscitado en lta- 
lia varias cuestiones, generales y par- 
ticulares. En el plano general, es pre- 
ciso decir que es necesaria mucha cau- 
tela y prudencia antes de acoger con 
desenvoltura todas las “aperturas dis- 
tensivas” y todos los ofrecimientos de 
“coexistencia pacífica” realizados por el 
mundo comunista. El conocimiento de 
la doctrina y de la experiencia así lo 
aconseja. Al final de 1925, en su men- 
saje político al XIV Congreso del par- 
tido comunista, Stalin analizaba así la 
situación internacional: “El factor esen- 
cial en nuestras relaciones internacio- 
nales y de una especie de equilibrio 
provisional de las fuerzas se ha esta- 
bilizado en nuestro país, en el que se 
edifica el socialismo, y los países del 
mundo capitalista. Hasta hoy—agrega- 
ba Stalin—esta situación podría llamar- 
se una coexistencia pacífica entre los 
países socialistas y los países capitalis- 
tas.” No ha variado gran cosa muchos 
años después. A partir de la muerte de 
Stalin, la tesis de la coexistencia pací- 
fica se ha reafirmado (si bien por otros 
motivos) en el Gobierno soviético, en 
forma de una nueva situación caracteri- 
zada por la aparición de las armas ató- 
micas. “El Gobierno soviético—dijo Ma- 
lenkov el 26 de abril de 1954—continúa 
creyendo en la posibilidad de coexisten- 
cia entre los sistemas capitalista y socia- 


lista, pero entrando en colisión econó- 
mica el uno contra el otro.” 


Los lemas “apertura distensiva” y 
“pacífica coexistencia” se precisan me- 
jor al agregárseles simple y significati- 
vamente la palabra “temporalmente”. 
Palabra esta última que—dado que los 
soviéticos están convencidos del acon- 
tecimiento final del comunismo sobre 
toda la tierra—no puede, lógicamente, 
haber sido pronunciada mentalmente, 
sea por Stalin o por sus sucesores de 
hoy. Se trata, pues, sólo de tiempo y 
de estrategia, o, si se prefiere, de un 
retorno, bajo nueva forma, a la gue- 
rra fría. 


En cuanto a la ofensiva neutralista, 
ha sido mucho más hábilmente orques- 
tada, destinada, como aquélla, a ejer- 
cer una fuerte influencia sobre las 
opiniones públicas. En Italia, tanto el 
partido comunista como el socialista 
nunca se han recatado de hacer propa- 
ganda de los viejos motivos neutralis- 
tas, que han encontrado nuevo alimen- 
to en la masa soviética. 


Pero en el caso de Italia no se tra- 
ta sólo de influencia ideológica. A mi 
entender, la masa soviética, de la inde- 
pendencia y la libertad, ha interpreta- 
do la restitución a Austria como una 
tentativa tendente a crear entre la 
U. R. S. S. y el Occidente una sensa- 
ción de seguridad, que comprende a 
otros países satélites, e incluso a los 
territorios de otros Estados neutraliza- 
dos o neutrales (Suiza, Suecia, Austria), 
mucho más que como una manifesta- 
ción de buena voluntad de cooperación. 
Prueba de ello es la reciente creación 
de la N. A. T. O. oriental, que con- 
sentirá la institución de bases milita- 
res soviéticas a lo largo del “telón de 
acero”, a pocos kilómetros, además, de 
la misma Viena. 

En cuanto a la iniciativa desarrollada 
en estos días por los dirigentes sovié- 
ticos en Belgrado, es evidente que tien- 
de a dividir prácticamente en dos tron- 
cos el dispositivo atlántico, el cual, al 
romperse la soldadura con la neutrali- 
dad austríaca, tampoco podrá contar 
con Yugoslavia para reparar la red de 
su cadena defensiva. Por otra parte, 
tiende también a neutralizar militar- 


mente la alianza balcánica, dejando fue- 
ra del dispositivo atlántico a Grecia y 
a Turquía. Es superfluo añadir que 
Italia viene a encontrarse en una po- 
sición más delicada y neurálgica que 
la anterior a 1948, cuando Tito fué ex- 
pulsado de la Kominform y acusado de 
traidor y de herético. En resumen: al 
Norte, el voto austríaco aísla a Italia 
de las fuerzas aliadas instaladas en Ale- 
mania, y al Sudeste, el yugoslavo la 
aísla del sector grecoturco. Aun más to- 
davía que en 1948, Italia está obligada 
a representar el papel de avanzada 
atlántica sobre el frente danmubiano y 
mediterráneo, convirtiéndose en prime: 
rísima línea en el arco alpino y en to- 
da la frontera oriental. Todo ello plan: 
tea nuevos problemas. Es de ayer la 
noticia, difundida por la prensa, de que 
la N. A. T. O. tiene el programa de 
transportar a Jtalia las tropas aliadas 
que estaban en Austria. 


—¿Cuál es la importancia de las 
fuerzas no comunistas en Jtalia y sus 
posibilidades futuras? 


—El comunismo, que es fuerte toda- 
vía en Italia, no se combate sólo con 
una energía política dirigida a la de- 
fensa y al respeto del régimen demo- 
crático, sino también con una constan- 
te política de fuerte contenido social, 
Bajo ambas directrices políticas, las 
fuerzas democráticas están de acuerdo 
y Operan juntas en el ámbito guber- 
namental y en toda la vida del país. 
Pero es necesario continuar por el ca- 
mino emprendido. La reforma agraria 
y el Plan Vanoni concurren en ello: 
la primera, promoviendo una distribu: 
ción de las tierras entre los que las 
trabajan, y el segundo (que debe tener 
aplicación urgente), dirigido a aumen- 
tar la productividad y, por tanto, a dis. 
minuir el paro, que, sobre todo, cons- 
tituye siempre un problema muy gra- 
ve en Italia. : 

—¿Qué consecuencias puede acarrear 
la política de la “mano tendida”? 

—Sobre este punto ereo que cabe de- 
cir con claridad que el llamado “colo. 
quio” con las fuerzas extremistas no 
quiere decir que se realice en la polí. 
tica, 0, mejor, en las directrices polí. 
ticas antes indicadas; más sencillamen- 


te, se esfuerza por pasar (según las 
enseñanzas de Pío XII) de la coexis- 
tencia en el temor y en la debilidad, 
tal como es actualmente, a la coexisten- 
cia en la verdad, cerrando el paso a 
la coexistencia en el error. El marxis- 
mo ha transferido las fronteras de lo 
externo a lo interno: la frontera no 
sigue el límite de las naciones, pero 
sigue la división de clases. En el cam- 
po ideológico, las masas se mueven 
quizá por concesiones basadas en la ra- 
zón, pero, sobre todo, por emociones. 
Ortega y Gasset hablaba de “impulsos 
vacíos de lógica”. De aquí la necesidad 
de una iluminación intelectual, espiri- 
tual, a la luz de la verdad y en la ver- 
dad. De aquí la acción consciente y 
responsable. ¿Qué resultados se pueden 
conseguir? Aún no se puede responder 
concretamente: no cabe medir la ex- 
tensión de una selva moviéndose en 
ella. Por lo demás, puede decirse que 
algunos resultados conseguidos en el 
mundo intelectual, en el mundo del tra- 
bajo y en el de la gente pobre dan es- 
peranzas para el porvenir. 


TERCERA JORNADA 


La jornada del jueves tuvo una pri- 
mera parte matutina, en la que se pre- 
sentaron las ponencias del francés Mi- 
chelet y del austríaco Lorenz. Por la 
tarde, un grupo de invitados asistieron 
a un banquete ofrecido en el Palacio 
de Viana por el ministro de Asuntos 
Exteriores, celebrándose a las ocho una 
gran recepción para todos los congre- 
sistas en el antiguo Palacio del Sena: 
do, ofrecido a su vez por el ministro 
secretario general, 

El senador y ex ministro francés, 
M. Edmond Michelet, expuso el tema 
“La alternativa de Europa ante el pro- 
blema de la coexistencia”. Cita en pri- 
mer lugar el hecho de que hay veinte 
naciones libres en Europa y, en cam- 
bio, ninguna de las Organizaciones eu- 
ropeas actuales alcanza esta cifra: “En 
el Consejo de Europa faltan seis y en 
la N. A. T. O., siete.” Se refiere des- 
pués a cuatro puntos elaborados en un 
reciente debate político del centro polí- 
tico de los intelectuales franceses, y en 


los que todos parecen estar de acuerdo. 
Estos cuatro puntos son: primero, en 
el actual estado de cosas, todo espíri- 
tu de cruzada que tenga carácter mi. 
lizar debe ser repudiado; segundo, de- 
be ser rechazada igualmente una cier- 
ta concepción sumaria y caprichosa que 
dividiría al mundo en dos bloques; ter- 
cero, admisión de un criterio claro so- 
bre la diferencia entre coexistencia pa- 
cífica y la paz, y cuarto, necesidad de 
que Europa tome conciencia de sí mis. 
ma y de la responsabilidad de la cris» 
tiandad ante el peligro mortal que nos 
amenaza: “Las muevas armas nucleares 
son causa de temor de una nueva gue- 
rra y del positivismo que se manifies- 
ta. Incluso los teólogos se preguntan 
públicamente si una guerra atómica po- 
dría considerarse guerra justa. En estos 
muros de El Escorial, que recuerdan 
la batalla de Lepanto, y ante los “nue- 
vos turcos” de la hora presente, se im- 
pone la batalla de la cristiandad, aun- 
que ahora debe librarse en el terreno 
espiritual. No olvidemos que la coexis. 
tencia es una situación provisional y 
que hay pueblos injustamente oprimi- 
dos; pero aún todo esto es preferible 
a crear nuevas injusticias con otras 
guerras. Hay que rechazar la división 
caprichosa del mundo en dos bloques. 
Ya el Papa, Pío XII, ha advertido que 
no todo el bien está en un lado ni todo 
el mal en otro, sino que hay errores 
en los dos campos. No se puede encon» 
trar el punto de la convivencia apo- 
yándose en los regímenes, sino en los 
hombres de buena voluntad. La coexis- 
tencia no quiere decir que aceptemos 
el hecho consumado, como tampoco lo 
acepta Rusia, y sólo la religión está 
en condiciones de reinstaurar la cris. 
tiandad con una nueva magnificencia. 
La alternativa de Europa está, por un 
lado, en superarse en la Cruz de Cristo, 
y, por otro, en la complementación de 
los organismos europeos, evitando que 
nadie quede excluído en virtud de prin- 
cipios falsos. Las organizaciones, como 
el Centro Europeo de Documentación 
e Información, pueden apresurar estas 
conquistas. Es necesario también que 
los Gobiernos del mundo libre traba- 
jen con ahinco para destruir las anti- 


guas rivalidades y llegar a las necesa- 
rias transformaciones sociales, recha: 
zando el error no con palabras, sino 
con hechos. Si continuamos con los 
brazos cruzados, el tiempo trabajará 
contra nosotros. Cada nación tiene un 
puesto en esta tarea” 


Xx + + 


Intervino a continuación el doctor 
Willy Lorenz, de Austria, sobre “Los 
imperativos culturales de Europa”. “Car- 
los V—dice—era la personificación de 
la Europa unida, idea que fracasó du- 
rante cuatrocientos años y que ahora 
parece que podrá realizarse. Diplomá- 
ticos, periodistas y universitarios tienen 
un gran papel en esta tarea de compe- 
netración europea. Es necesario tam- 
bién una facilidad inmigratoria dentro 
del continente y una preocupación por 
el mundo esclavo, Una de las grandes 
tareas de Europa en el mundo es el 
reconocimiento del individuo dentro de 
la sociedad. La vida del hombre sólo 
es posible en una sociedad en la que 
el individuo sea reconocido y protegi- 
do. No podemos olvidar que Jesucristo 
murió por cada uno de nosotros. El 
reconocimiento del hombre como indi- 
viduo es sólo posible en una sociedad 
en la que reine una auténtica her- 
mandad.” 


UNA ENCUESTA CON TRES 
PERIODISTAS EUROPEOS 


Hemos tenido ocasión de realizar una 
encuesta con algunos famosos directo- 
res de grandes rotativos europeos sobre 
el tema que se estaba estudiando en el 
Monasterio de El Escorial. La pregun- 
ta es la siguiente: 


¿Qué táctica dialéctica estima usted 
sería adecuada para que el mundo li- 
bre pueda desvirtuar y hacer fracasar 
la campaña neutralista y de coexisten- 
cia desencadenada por los rusos? 


He aquí las respuestas: 


No es posible debilitar o anular la 
campaña neutralista y de coexistencia 
realizada por los rusos, sino interpre- 


tar previamente, y sobre todo, esta cam- 
paña y adoptar una posición bien de- 
finida frente a la coexistencia, que es 
un hecho. 

Esta posición puede definirse por la 
adopción de una política de firmeza 
con respecto al mundo comunista; po- 
lítica que destruye toda esperanza de 
los soviets en la coexistencia, al pasar 
a la ofensiva en el plano diplomático. 

Esta actitud no puede, evidentemen- 
te, concebirse sin una cohesión más 
fuerte del mundo libre. (Doar, publi- 
cista de Lieja.) 


La repetida observación de que, en 
el caso de este medio de la guerra fría 
llamado coexistencia, se trata de un 
slogan del mundo liberal, algo seme: 
slogan del mundo liberal, algo semejan- 
te al desacreditado laissez-faire, laissez 
passer, aplicado actualmente al campo 
de la sociedad internacional sólo lleva- 
ría consigo el derecho del más fuerte 
económicamente. No hay coexistencia 
posible entre el bien y el mal. Sola- 
mente existe coexistencia de los que 
obedecen «u idénticas leyes ideológicas. 
(CANavaL, de Salzburgo.) 


E 


Debe acentuarse ofensivamente el he- 
cho de que se trata de una táctica sa- 
boteadora de los soviets, aplicada al 
mundo occidental, hoy en trance de 
acabar de fortalecerse y unificarse. Si 
el Occidente no lo hace, todo concesio- 
nismo gratuito o el abandono de me- 
didas defensivas occidentales encontra- 
rán la réplica inmediata de un retor- 
no a la antigua agresividad soviética. 
Si los soviets quieren hablar de coexis- 
tencia, tendrán que pensar menos en 
la neutralización y en otras concesiones 
de Occidente y más, sobre todo, en la 
liberación de los satélites esclavizados. 
(BacHer, de Viena.) 


CUARTA JORNADA 


La penúltima jornada presentó actua- 
ciones quizá las más destacadas y tras- 


cendentes de toda ja reunión. El doc- 
tor Jaeger informó sobre la situación 
alemana en una intervención plena de 
exactitud, valentía y franqueza; el eco- 
nomista Prados Arrarte explicó a los 
asistentes no españoles los motivos por 
los cuales España no podía contribuir 
por ahora a la ayuda económica eu- 
ropea, y su papel presente y futuro 
como enlace entre su antiguo y el nue- 
yo continente; se presentaron informes 
sobre la situación políticoeconómica ac- 
tual de Francia y España, y se regis- 
traron intervenciones valiosas del ge- 
neral Revers, del padre Gundlach y del 
padre Iturrioz, este último director de 
la revista Mundo Social. 


INFORME ALEMÁN DEL DOCTOR 
JAEGER E INTEGRACIÓN EUROPEA 
DE ESPAÑA 


El vicepresidente del Bundestag, doc- 
tor Jaeger, rindió informe de la situa- 
ción política, económica y militar de 
Alemania. En primer término insistió 
en la necesidad de la entrada de Es- 
paña en las organizaciones europeas. 
“Una Europa sin España y Portugal 
—dijo—sería tan incompleta como si 
faltase Escandinavia o Inglaterra.” Puso 
de relieve el éxito de la política exte- 
rior española y la urgencia de que la 
nación tenga necesariamente el puesto 
que le corresponde por su historia. 

El doctor Jaeger, refiriéndose al re- 
surgimiento económico que ha sido lla- 
mado “milagro económico alemán”, di- 
jo: “No hay tal milagro, sino una re- 
cuperación económica basada en la 
ayuda norteamericana, la coyuntura eco- 
nómica favorable, el interés de los tra- 
bajadores alemanes y el éxito de la po- 
lítica económica del profesor Erhard, 
que ha roto con todas las ideas socia- 
listas y planificadoras. Las mismas ca- 
racterísticas de estabilidad tiene la po- 
lítica interior. El elector ha alcanzado 
gu madurez después de amargas expe- 
riencias, y esta estabilidad social ya no 
será independiente de las personas que 
gobiernen a Alemania. Desde la crea- 
ción de la República Federal no hay 
más que cinco partidos importantes y 


se ha eliminado todo radicalismo, man- 
teniéndose políticamente sobre la unión 
eristianodemócrata, que mantiene la idea 
y el espíritu cristianos.” Señaló después 
que no hay un gran entusiasmo por el 
nuevo Ejército, que se aceptó como 
una necesidad amarga de defensa de la 
patria. La constitución del Ejército ale- 
mán será la tarea más importante en 
los próximos años, y el doctor Jaeger 
preside la Comisión que ha de llevarla 
a cabo. “Nunca hemos tenido una bue- 
na democracia y un buen Ejército a 
la vez, y esto es lo que ahora preten- 
demos, pues hay perfectas democracias 
que poseen excelentes Ejércitos. Todos 
los partidos están de acuerdo en que 
este asunto prime la política sobre lo 
militar. La mayor parte del pueblo ale- 
mán cree que la defensa europea no 
debe asentarse en Ejércitos nacionales, 
sino en un Ejército europeo. Nuestro 
Ejército nacional no será motivo de des- 
confianzas en el exterior, entre otras ra- 
zones porque desde fuera se ha hecho 
más para crearle que nosotros mismos. 
En cuanto a la Unión Europea, nos 
importa tanto que hubiéramos renun- 
ciado a los tratados de París para con- 
seguirlo. Y esto lo he dicho—delara el 
doctor Jaeger—no sólo en el extranje- 
ro, lo cual resulta cómodo, sino en Ale- 
mania, y he encontrado eco y entusias- 
mo en los jóvenes al decir que para 
nosotros era más importante la integra- 
ción europea que la propia soberanía 
alemana. Tenemos la valentía de ce- 
der nuestros derechos nacionales en be- 
neficio de una comunidad supranacio- 
nal; tenemos nscesidad de la unidad 
europea. Estamos más cerca del abis- 
mo, y así, al superar la política de fuer- 
za, hemos llegado a la necesidad de 
esta unión. No es, pues, nuestro el mé- 
rito, sino consecuencia de nuestro des- 
tino. Por eso entendemos que nuestro 
llamamiento ha encontrado eco en el 
resto del pueblo europeo.” 


UN TELECRAMA DEL 
PQNENTE WESTRICK 


Para este día se esperaba el estudio 
de la ponencia del doctor Westrick, del 
Ministerio de Economía de Bonn, so- 


bre el tema “Aspectos económicos que 
plantea la coexistencia en Europa”. El 
secretario general, marqués de Val. 
deiglesias, leyó por la mañana el tele- 
grama siguiente: 

Obligados por la llegada del doctor 
Ehrard, me veo en la necesidad de per- 
manecer en Bonn, renunciando a mi po- 
nencia y colaboración en esas Jornadas. 
Los mejores votos por sus resultados. 
Firmado: WestricK, Ministerio Econo- 
mía Bonn. 


INFORMES SOBRE ESPAÑA Y FRANCIA 


El académico Eugenio Montes expu- 
so el informe sobre la situación espa- 
ñola, que arranca de una fecha clave: 
18 de julio de 1936. Todo cuanto Es- 
paña sea en el futuro—dijo—lo será en 
la medida en que se refiera a esta fe- 
cha fundacional. Otra fecha semejante 
pudo haber sido la del 2 de mayo, pero 
no lo fué, y todo acabó en un período 

' en que se canonizaba no sólo la pérdi- 
da del Imperio, sino de la nación. Una 
de las incomprensiones sobre España 
ha venido de no tener un texto consti- 
tucional, pero no podíamos fundar un 
Estado sobre los partidos cuando éstos 
habían sido la causa de la catástrofe, y 
por la carga de pasión que lleva con- 
sigo el hombre español. En cambio, se 
hizo el Fuero de los Españoles, en el 
que se consigna que el Estado está al 
servicio de la persona humana y se 
confiesa la fe católica. Los grupos mi- 
noritarios que nos atacan por esta ca- 
racterística pretenden destruir la histo- 
ria de la Iglesia desde Constantino, 
pues sin un Estado fuerte detrás no 
hay evangelización eficaz, como se pue- 
de comprobar en las colonias portu- 
guesas de la India y en Filipinas, don- 
de persiste la fe y se perdió, en cam:- 
bio, donde no había Estado católico que 
la sostuviera, como en los territorios 
evangelizados por el celo de San Fran- 
cisco Javier. Terminó citando unas pa- 
labras de Carlos Marx, en las que pa- 
radójicamente a la luz actual preconiza- 
ba, en 1854, la destrucción de Rusia co- 
mo potencia que amenazaba la civiliza- 
ción europea. 


La exposición de la situación política 
y social de Francia estuvo a cargo del 
señor Daloire, quien dijo que la polí. 
tica de su país puede aparecer en la 
historia confusa e inexplicable a veces. 
Sin embargo, las tendencias políticas 
francesas están resumidas en seis gru- 
pos: la derecha clásica, compuesta por 
los independientes y el M. R. P., de 
tendencia democristiana; los radicales, 
los republicanos, antiguos gaullistas, los 
socialistas y la extrema izquierda co- 
munista. Los comunistas tienen cien di- 
putados en el Parlamento, lo cual ha 
hecho que quede anulada la izquierda 
clásica. 


El conferenciante dijo también que 
tanto la mayoría del Parlamento como 
el pueblo francés están en favor de la 
Europa unida; y que las reservas con» 
tra la C. D. E. se deben a la no par- 
ticipación de Inglaterra. No existe hoy 
en Francia ninguna corriente natura- 
lista válida. Añadió que en Francia no 
existe ningún declive en el aspecto es. 
piritual. Estadísticas católicas han seña- 
lado un aumento de la asistencia de 
fieles al culto. 


ESPAÑA, EN EL PACTO ATLÁNTICO, 
PIDE EL GENERAL REVERS 


Muy interesante la intervención del 
general Revers, que hasta hace dos 
años ocupó importantes puestos en el 
Ejército francés, entre ellos el de ge- 
neral jefe del Ejército de indochina. 

“Es posible—dijo—que los dos blo- 
ques mundiales vacilen en utilizar ar- ' 
mas atómicas; pero si uno de ellos pue- 
de asestar al otro un golpe mortal y de- 
finitivo sin posibilidades de recupera- 
ción, la tentación será demasiado gran- 
de para que no lo haga. Las batallas 
aeronavales y aeroterrestres son impor- 
tantes, pero serán las armas nucleares 
las que decidirán. La coexistencia—aña- 
dió—es una parte de la guerra fría. La 
idea de la neutralización despierta una 
fácil simpatía, pero es un nuevo peli- 
gro, más grave que la propia existen- 
cia, y aún lo es más la neutralidad 
desarmada, que significa una capitula- 
ción anticipada. Ante la coexistencia 


que se propone por Rusia, más o me- 
nos duradera, debemos reforzarnos y 
exigir una unión amplia y duradera; 
Pacto Atlántico ordenado, en el que, 
desde luego, esté incluída España. Mi- 
litarmente, esta unión es imprescindi- 
ble para, aumentando nuestras fuerzas, 
realizar las difíciles realidades y costo- 
sas preparaciones atómicas. Y todo ello 
con un ardiente espíritu de fe, de la 
cual España es testimonio.” 


* . 


La primera intervención de la maña- 
na estuvo a cargo del economista espa- 
ñol señor Prados Arrarie, quien hizo 
un estudio de la situación económica 
española en relación con la europea y 
puso de relieve las causas por las cua: 
les no puede pensarse aún en una com- 
plementación de igual a igual. En cuan- 
to al hecho de que Europa e Iberoamé- 
rica se hayan alejado, económicamen- 
te hablando, en los últimos años, citó 
el reciente trabajo elaborado en el Ins- 
tituto de Cultura Hispánica, que es un 
análisis de las posibilidades de una 
unión iberoamericana de pagos y una 
prueba de las posibilidades de España 
para vincular a Europa e Hispanoamé- 
rica, tanto en el aspecto cultural como 
en el económico. 


E 


A continuación, el padre Iturrioz, je- 
suita, director de la revista Mundo So- 
cial, hizo un resumen de las actuacio- 
nes anteriores en el problema central 
de la Reunión para poder encauzar las 
discusiones. “El problema de la coexis- 
tencia en sus puntos esenciales—dijo— 
es el problema de la coexistencia entre 
el bien y el mal, la verdad y la false- 
dad de dos concepciones antagónicas 
de la vida. Hemos oído bastante sobre 
la coexistencia, tal como la entienden 
los rusos. Necesitaríamos conocer cómo 
entienden los occidentales una coexis- 
tencia que existe ya en marcha. Prime- 
ramente se ha considerado como un 
enorme dique de contención que, par- 
tiendo desde Groenlandia, envuelve al 
mundo soviético y marcha hacia el con- 
tinente americano del Pacífico. Luego 


se ha aceptado la palabra “coexisten- 
cia” con fuertes reservas sobre su sen- 
tido, recomendando la mayor cautela. 
Posteriormente han creado un enorme 
potencial militar que equilibre y aun 
supere el orden soviético. Estima lue- 
go que en ese deseo de aumentar las 
fuerzas deben abrirse negociaciones con 
el bloque soviético, en busca de una so- 
lución de los problemas, entre otros la 
liberación de los países ocupados. Pue- 
de estimarse tal vez que esta etapa de 
fuerzas ha comenzado a dar sus fru- 
tos; pero debemos pensar—terminó— 
en nuestra acción, ahora que se abre 
el perívdo de negociaciones. Podría ser 
la formación de una fuerte opinión pú: 
blica que oriente las negociaciones y 
plantee las exigencias esenciales para 
que se relacionen entre sí los hombres 
de buena voluntad, con lo que se en- 
contraría apoyo para estas negociacio. 
nes occidentales, todo ello en orden a 
transformar la actual mera coexisten- 
cia en una convivencia apoyada, no en 
la economía social, sino en lo humano. 
Es preciso llegar a conocer que el hom: 
bre, como persona, es origen, fin y nor- 
ma de la vida social.” 


QUINTA JORNADA 


La última Jornada reunió en El Es. 
corial a importantes personalidades es- 
pañolas, que se unieron a las europeas 
para corresponder al esfuerzo desarro- 
llado por éstas durante las horas de 
síntesis y de conclusiones para el futu- 
ro. A las doce, con la presencia de los 
ministros de Asuntos Exteriores y de 
la Secretaría General, el marqués de 
Valdeiglesias leyó en castellano las con: 
clusiones de la IV Reunión del Centro 
Europeo de Documentación e Informa- 
ción. Dicen así: 


CONCLUSIONES DE LA IV RE- 
UNIÓN DEL C. E. D. I. 


Decididos a someter las conclusiones 
al examen de los estadistas occidentales 
investidos de la grave responsabilidad 
de tomar decisiones en los meses veni. 
deros, se acuerda que 


la coexistencia como tal se ha con- 
vertido en un hecho de la situación in- 
ternacional; pero la coexistencia llama- 
da pacífica es una antigua idea de la 
doctrina comunista, utilizada hoy por 
la diplomacia soviética y, naturalmen- 
te, por los partidos comunistas a sus 
órdenes. Propuesta al mundo libre como 
la base de un acuerdo entre el Este y 
el Oeste, esta aproximación soviética 
explica así el legítimo deseo de los 
pueblos de disfrutar de una paz dura- 
dera. En el estado actual de cosas, la 
iniciativa pertenece a los comunistas, y 
aparece como una nueva arma de la 
guerra fría, que le permite ganar a 
Moscú el tiempo necesario para adqui- 
rir la paridad estratégica con el Occi- 
dente. La coexistencia mantiene tam- 
bién el equívoco sobre las condiciones 
reales en que se encuentran los pro- 
blemas pacíficos y la tensión interna: 
cional, 

Entre las causas principales de esta 
tensión cabe señalar la división actual 
y arbitraria «de Europa, que nos nega- 
mos a reconocer. Esta división ha sido 
causada por la negación de los prin- 
cipios del derecho natural de los pue- 
blos a disponer de sí mismos.' 

La coexistencia no puede ser sino 
una fórmula ambigua. La paz verdade- 
ra no comenzará hasta que se creen 
organismos auténticos y plenamente eu- 
ropeos susceptibles de controlar eficaz- 
mente un desarme auténtico. 

Hay que estrechar los lazos políticos, 
económicos y militares de Europa y de 
las demás naciones libres del mundo. 


A continuación hablaron los jefes de 
las distintas Delegaciones europeas, re- 
sumiendo la aportación de los respecti- 
vos países a las tareas de la IV Reunión 
y a las generales del C. E. D. 1. 


EL ARCHIDUQUE OTTO 
DE AUSTRIA-HUNGRÍA 


El archiduque Otto de Ausburgo pro- 
nunció un discurso seguidamente, cuyo 
contenido es todo un programa de paz 


constructiva. En él expuso que “no es 
fácil resumir los resultados de una se- 
mana intensiva de trabajo en equipo. 
No obstante, parece útil examinar las 
conclusiones a que hemos llegado, a 
fin de poder establecer un plan de 
acción. 

La coexistencia pacífica, tal como es 
preconizada por la U. R. S. S., nos pa- 
rece, en principio, moralmente repro- 
bable. Los auténticos cristianos no pue- 
den aceptar que un país cristiano esté 
sumido bajo el yugo del totalitarismo. 
Aceptarlo sería una traición. Es más, 
los hechos prueban concluyentemente 
que incluso con abstracción de los res» 
pectivos valores morales en el plano 
puramente práctico, esta coexistencia 
pacífica, aceptada sin discriminación, 
sería una locura. El slogan de la co- 
existencia se ha hecho realidad. Los 
pueblos hambrientos de paz se mues- 
tran propicios a hacerse ilusiones. En 
este combate fisiológico actual, la ven- 
taja parece estar en la parte soviética. 
Frente a todo esto es preciso adoptar 
una actitud operante. Estamos en un 
momento propicio para una hermosa 
victoria occidental en el terreno de lo 
práctico. Nos encontramos ante un pe- 
ríodo decisivo. El próximo verano asis. 
tiremos a negociaciones de importancia 
mundial, y las conferencias futuras no 
tendrán menos importancia que las de 
Yalta y Potsdam. Hoy existe un equi- 
librio de fuerza: el de la N. A. T. O. 
y el del Pacto de Varsovia. Se trata de 
romper por medios políticos el inmovi- 
lismo de la situación actual, sustituyen- 
do el sistema de los bloques por una 
solución constructiva. 


A este respecto, la hora parece que 
nos ha abierto una oportunidad. Los 
rusos han impuesto la neutralidad a 
Austria. La neutralidad bien entendi 
da no significa desarme. El ejemplo de 
Suiza y Suecia así lo prueban. La pro- 
paganda de la neutralidad tiene consi- 
derables repercusiones en las naciones 
de más allá del “telón de acero”. Para 
estos países, el problema principal con- 
siste en la presencia física de las tro- 
pas rusas en su territorio. 

Se presenta una coyuntura magnífica 
para Occidente. Si el Oeste ha acepta- 


do la neutralidad para Austria, tiene 
derecho a exigirla a su vez para los 
países satélites. Si el Occidente presen- 
tase un plan en este sentido, las po- 
tencias occidentales podrían recuperar 
la iniciativa diplomática y, al mismo 
tiempo, dar al mundo un programa de 
paz. 

Todo esto plantearía a los soviéticos 
un doloroso dilema: rechazar la peti- 
ción occidental de neutralizar a los sa- 
télites, descubriendo de este modo el 
bluff de su propaganda de paz, o ad- 
mitir las consecuencias de la libertad 
que la: neutralización significaría para 
dichos países. 

Las grandes conferencias que se ce- 
lebrarán este verano y en el futuro nos 
ofrecen una oportunidad única en el 
aspecto de la guerra fría para poder- 
les ganar por medios diplomáticos. 
Pero la oportunidad no significa segu- 
ridad, y sería criminal que no se apro- 
vechase. Los miembros del C. E. D. IL 
deben hacer. comprender que las po- 
tencias libres pueden representar un 
papel histórico en el futuro próximo. 
La oportunidad se nos presenta, y por 
eso hay que aprovecharla sin dejarla 
pasar de largo”. 


DISCURSO DE FERNÁNDEZ-CUESTA 


Como último acto de las Jornadas, 
en la iglesia antigua del Monasterio de 
El Escorial, el ministro secretario pro- 
nunció un discurso, en el que, luego de 
dar las gracias por su presencia a los 
congresistas, estudió los problemas que 
plantea la coexistencia de la Europa 
libre con el comunismo, y la aportación 
de la dolorosa experiencia española. 

“Europa no es una expresión geográ- 
fica, sino una creación histórica, adap- 
tación de un nombre mitológico que 
los griegos hicieron para expresar la 
independencia de su cultura de la asiá- 
tica y del dominio persa. Europa es 
una comunidad de pueblos que parti- 
cipan de la misma fe y de los mismos 
valores morales que, producto de la 
combinación de la antigiiedad clásica, 
del cristianismo y de la germanidad, 
han determinado un modo específico 
de entender y ejercitar la vida y la 


misión de crear obras valiosas para to- 
dos los hombres, 

Europa ha hecho efectiva la univer- 
salidad de las verdades contenidas en 
el cristianismo, y su existencia es la 
base del proceso histórico del mundo 
moderno. 

Pero el concepto de Europa, que aho- 
ra nos ocupa, si antiguamente carecía 
de contenido al ser sinónimas comuni- 
dad europea y comunidad internacio- 
nal, lo ha adquirido extraordinario en 
la actualidad con el poderío de los Es- 
tados Unidos, la independencia de Ibe- 
roamérica y el despertar internacional 
de los pueblos asiáticos. 


Europa, dividida y debilitada. 


Ya desde la primera guerra mundial, 
y sobre todo después de la segunda, 
Europa ha quedado más debilitada y 
dividida que nunca, convirtiéndose en 
germen de conflictos; pero, sin embar- 
go, sigue siendo el área cultural más 
elevada y el grupo de Estados que te- 
niendo una definida personalidad es- 
tán, no obstante, más relacionados en- 
tre sí. 

Esta unidad cultural y de vida que 
es Europa, y la coexistencia de sus pue- 
blos, hemos de fundamentarlas en la 
coincidencia de valores espirituales, 
siendo, por tanto, insuficientes los 
acuerdos hasta ahora logrados en el or- 
den económico y material. Unidad y 
coexistencia que no pueden suponer la 
vuelta a la mentalidad, hábitos y sis- 
temas políticos de la Europa del si- 
glo xix, como algunos pretenden cre- 
yendo que la caída de los regímenes 
totalitarios representa el retorno al li: 
beralismo décimonónico, de manera 
tan equivocada como se creyó también 
que la derrota de Napoleón implica- 
ba la vueita al feudalismo. Unidad y 
coexistencia que no son incompatibles 
con Estados de arraigado sentido nacio- 
nal, y unidad y coexistencia, en fin, que 
estarán mutiladas mientras no se rein- 
tegren en ella los pueblos situados tras 
el “telón de acero”. 

Europa es fundamentalmente cristia- 
na. Sin embargo, desde 1917, en pro- 
gresión que llega a punto de verdadero 


cataclismo, se ha abierto en el venera- 
ble suelo de su formación milenaria 
una hendidura espiritual, en la que pue- 
den desaparecer los valores morales, la 
estructura ideológica, la teoría metafí- 
sica del cristianismo. Ello representa- 
ría una regresión conceptual de dos 
mil años, la vuelta a un pasado paga- 
no, cuyos dioses son el materialismo 
histórico, el materialismo dialéctico y 
la dictadura del proletariado, y en el 
que Lenin, Marx, Engels y Stalin, ha- 
bitantes de este nuevo Olimpo, lanza- 
rían sobre la Humanidad entera los 
rayos jupiterinos, destructores ab radi- 
ce de cuanto a la doctrina del Divino 
Galileo el mundo debe. 


No hay coexistencia posible 
con el comunismo. 


Ambas concepciones del mundo, el 
neopaganismo comunista y el cristianis- 
mo europeo, son incompatibles y no 
pueden coexistir, ni siquiera distin- 
guiendo, como algunos quieren hacer, 
entre el programa comunista y el ma- 
terialismo histórico, de una parte, y el 
materialismo dialéctico, de otra, admi- 
tiendo, en su consecuencia, la posibi- 
lidad de aceptar el programa econó- 
micosocial del comunismo, sin tener 
que abdicar de sus posiciones metafí- 
sicas; el ser comunista socialmente sin 
serlo filosóficamente: admitiendo, en fin, 
la posibilidad de un comunismo ca- 
tólico. 

Esa separación no puede darse por- 
que entre los diversos aspectos del co- 
munismo existe una insoslayable conca- 
tenación. El programa comunista supo- 
ne la realidad histórica del materialis- 
mo, y el materialismo histórico tiene 
su básica explicación en la dialéctica 
materialista. El comunismo, además de 
una doctrina, es también una táctica. 
Se propone un fin y no tiene freno ni 
criterio moral en los medios de con- 
seguirlo. Estos son todos buenos y lí. 
citos: ataques, retiradas, actos de cruel- 
dad, de clemencia, mentiras, calumnias, 
alianzas políticas y militares inconcebi- 
bles, rupturas espectaculares, y a poco 
que se revise la actuación política del 


marxismo a lo largo de su existencia, 
podrá comprobarse el aumento en nú- 
mero y refinamiento de sus actos ma: 
quiavélicos. 


Las metas del comunismo. 


No nos engañemos o no queramos 
engañarnos deliberadamente dejándonos 
llevar por la comodidad de no luchar 
o por el egoísmo de esperar que no 
seremos nosotros las víctimas de la ca- 
tástrofe. Haga lo que haga y siga la po- 
lítica que quiera, el comunismo se ha 
marcado unas metas y a ellas va imexo- 
rablemente. Sus aparentes contradiccio- 
nes, sus aparentes cambios de propósi- 
tos, las altas y bajas de su actuación, 
no alteran la esencia del problema. El 
marxismo es una concepción de la vi- 
da del hombre, incompatible con la 
cristiana. En el plano de la metafisi- 
ca quita a la vida humana el sentido 
de la responsabilidad moral; en el de 
la filosofía de la Historia hace de la 
economía la única finalidad; en el pla- 
no de lo social, la persona es una sim- 
ple pieza del mecanismo colectivo y 
el odio, la violencia y el terror son los 
medios de lograr ese paraíso que ofre- 
ce en la tierra y que niega en el cielo. 


La flaqueza del contradictor. 


Pero hace más peligrosa esa coexis- 
tencia con el comunismo la flaqueza 
doctrinal de su con:radictor, el sistema 
capitalista liberal; flaqueza que arran- 
ca, de una parte, de que siendo éste, 
al fin y a la postre, también materia» 
lista, no tiene la fuerza moral necesa- 
ria para oponerse a aquél, y, de otra, 
de que frente al poder granítico del 
Estado comunista, el del Estado liberal 
es un poder compartido y mediatizado. 
Se podrá argiiir que es precisamente ese 
sistema capitalista liberal el que está 
conteniendo la riada comunista; pero 
no es el sistema el que sirve de dique, 
sino la potensia militar de que dispo- 
ne, y que podría existir también con 
otro sistema cualquiera. Por eso la lu- 
cha en el terreno ideológico está re- 
suelta de antemano al carecer los argu- 
mentos capitalistas liberales de la más 


pequeña capacidad para encender ilu- 
siones políticas individuales o colecti- 
vas. Hay, pues, que tener fuerza mate- 
rial, pero también habrá que disponer 
de un depósito de realizaciones socia- 
les y de argumentos demostrativos de 
que aquellos elementos que pueden es- 
timarse como buenos en el comunismo 
no son verdad, sino aspectos del patri- 
monio humano anterior ya existente, a 
los que ha dado mayor acentuación. 

La única función realmente beneficio- 
sa que el comunismo ha realizado es 
estimularnos a ser más cristianos en la 
vida social, a ser más conscientes de 
las desigualdades humanas, a ser no 
sólo caritativos, sino más justos, y, di: 
cho con el mismo lenguaje hegeliano 
que el comunismo emplea, a que sobre 
la tesis liberal y la antítesis comunista 
resplandezca la síntesis cristiana. 

Ahora bien: si descendemos al plano 
de la teoría y de la doctrina, lo cierto 
es que la coexistencia con el comunis- 
mo es una realidad actual impuesta por 
las exigencias de la vida internacional. 
Por eso lo que tenemos que hacer es 
tener conciencia del alcance que en- 
cierra y no dejarse deslumbrar por la 
creencia de que esa coexistencia ha he- 
cho desaparecer ya los peligros y pro- 
pósitos antes apuntados. 


La dolorosa experiencia española. 


España tiene una experiencia de la 
coexistencia con el comunismo. Por 
haberla intentado, sintió en su propio 
ser el dolor y el sufrimiento que ahora 
invoca para advertir a Europa de tal 
riesgo y como un título más que la 
. faculta a contribuir en la empresa de 
formar una Europa unida, dentro de 
un sistema en el que armonicen la li- 
bertad con la autoridad; problema és- 
te el más dramático dentro de la his: 
toria de las ideas políticas, y que al. 
canza su máxima dimensión jurídica y 
política en la Edad Moderna, al coin- 
cidir la creación del Estado soberano 
con la soberanía del individuo que el 
Renacimiento había exaltado. Hasta en- 
tonces, el problema consistía en saber 
quién mandaba; desde entonces, había 
que fijar límites a ese mandato. Con 
ello, el liberalismo había entrado en 


el Derecho Público como un concepto 
autónomo e independiente de la demo- 
cracia. Esta exige que en la formación 
de las leyes intervenga el pueblo; 
aquél, que se fijen los límites del Po- 
der. Por eso, el Gobierno colectivo 
puede ser democrático y tiránico, y no 
serlo el Poder de uno solo, cuando 
está limitado. El criterio para fijar los 
límites de las relaciones del individuo 
con el Estado hay que buscarlo en la 
razón de esos mismos límites. Ni la 
soberanía del Estado ha de estar arbi- 
trariamente limitada por la del indivi- 
duo, ni la del individuo por el Estado, 
sino que ambas, en cuanto deben ten- 
der al bien de la comunidad, se hallan 
sujetas a la realidad vital, que nos de: 
muestra cómo el hombre no es libre 
sino dentro de una patria que sea li- 
bre también.” 


DISCURSO DEL MINISTRO 
DE ASUNTOS EXTERIORES 


Como último acto de las jornadas, 
el señor Martín Artajo pronunció “unas 
pocas palabras verdaderas” para clausu- 
rar “las brillantes jornadas de estudio 
que acaban de celebrarse”. Una prime- 
ra palabra de reconocimiento a quie- 
nes han: compartido durante esta sema- 
na una intimidad de afanes espiritua- 
les, que han visto y palpado la reali- 
dad española y que han dado tan ex- 
presivas muestras de gratitud por la 
hospitalidad de muestra patria. 

“Somos los españoles malos propa- 
gandistas de nuestra propia causa. El 
señorío ancestral de nuestra estirpe nos 
impone parquedad en el ditirambo, y 
solemos decir de quienes quieren co- 
nocer nuestras cosas “que vengan y lo 
vean”. Cabalmente esto es lo que vos- 
otros acabáis de hacer, y ahora esta- 
mos seguros de que cuando volváis a 
recorrer los caminos de Europa diréis 
lo que habéis visto en esta avanzada 
europea, que tan vivamente siente su 
solidaridad con los 
nuestro viejo continente. Sed, pues, vos- 
otros los más autorizados valedores de 
la verdad española. 

La segunda palabra es de congratula- 


demás países de 


ción y albricias de felicitación recípro- 
ca. Nuestra reunión tiene un carácter 
familiar, y cuando una familia se reúne 
para señalar una fecha, es justo que ce- 
lebre los hechos venturosos ocurridos 
en el año transcurrido. Dos son los he- 
chos fundamentales que inspiran ahora 
la profunda alegría de nuestra familia 
de pueblos: la rehabilitación de Ale- 
mania y la recuperada independencia 
de Austria. 


Podéis los alemanes tener la certi- 
dumbre de que pocos países como el 
nuestro han celebrado el acontecimien- 
to feliz de vuestra merecida vindica- 
ción. Podéis también tener la certeza 
de que nadie como nosotros desea y es- 
pera que las provincias del Este, que 
dolorosamente escinden la unidad ger- 
mana, reviertan al tronco común en una 
libre Alemania occidental, europea y 
cristiana. 


“Son tradicionales los lazos que unen 
a España con Austria, y por europeos, 
por cristianos y por españoles. hemos 
celebrado con alegría la venturosa nue- 
va de la independencia austríaca, que 
permitirá a este gran país reanudar su 
trayectoria histórica como adalid en las 
grandes empresas de la cristiandad con- 
tra los peligros del Oriente. 

Suenen, por último, unas palabras de 
feliz augurio. Se ha recordado en este 
Congreso que los países cautivos bajo 
el yugo comunista siguen clamando por 
su independencia. España nunca ha 
reconocido como estable y definitiva una 
situación que estima pasajera. Y reivin- 
dicará siempre el derecho de esos pue- 
blos a recobrar su inalienable sobe- 
ranía. 


Estamos en Pentecostés, y en la li- 
turgia de sus misas se lee aquello: 
Spiritus ubi vult spirat (“El Espíritu 
Santo sopla donde quiere”). Pidamos 
a Dios que el soplo de su Espíritu 
inspire a los hombres que rigen los 
pueblos de Europa y vivifique sus accio- 
nes para que, unidos en espíritu de 
amor, hagan realidad la idea de una 
Europa cristiana, porque si el amor no 
hace viva esta necesaria unidad, será 
la providencia flagelante de Dios la 
que nos una a la fuerza bajo el látigo 
atroz de la guerra.” 


VISITAS Y EXCURSIONES 


Las jornadas escurialenses han abar- 
cado asimismo varias visitas al Monas:- 
terio de El Escorial, misa, completas 
y conciertos sacros en la Basílica, visi- 
ta al Valle de los Caídos, la recepción 
ya dicha en el Palacio del Senado y 
otra en el club “Nuestro tiempo”, y 
uma excursión de dos días a las ciuda- 
des de Avila y Salamanca. 


ESPIRITU DE LA REUNION 
ESCURIALENSE 


El Mensaje navideño de Pío XII 
puso en el primer plano de la política 
internacional la doctrina de la coexis- 
tencia. Palabra clave en la estrategia 
novísima de Moscú, los hechiceros eflu-. 
vios de la coexistencia llamada pacífica 
comenzaba ya en 1955 a apoderarse de 
la muy lúcida concepción de la Europa 
futura en muchas mentes responsables. 
Ante la realidad del mundo comunista 
y la política del hecho consumado, per- 
petrada continuamente por el Krem- 
lin, los países occidentales, sin direc- 
triz unitaria y con ingenuidad que pu- 
diéramos llamar “democrática”, vieron 
cómo las delegaciones soviéticas y Sa- 
télites ganaban una tras otra las parti- 
das de las asambleas internacionales. 
Y ante la reacción occidental en los 
Tratados de Londres y Paris—primera 
nota de política firme y consciente en 
muchos años de diplomacia occiden- 
tal—, Rusia se vió obligada a plantear 
la guerra fría desde otras perspectivas. 
Los negocios internos, a partir de la 
muerte de Stalin, no iban del todo 
bien. Fué preciso poner en marcha el 
ejército ladino y embaucador de la 
coexistencia. Pero la Europa occiden- 
tal no era tan fácil de neutralizar. Ale- 
mania crece en poder y en decisión; 
Austria recobra su independencia, y el 
ejemplo anticomunista de España—pri- 
mer ejemplo de sacrificio y de oposi- 
ción al soviei—cunde entre las con- 
ciencias más puras y responsables de 
la futura política de integración 
europea. 

Así, tras el aviso sagaz de la supre- 


ma jerarquía eclesiástica, -el problema 
de la coexistencia ha sido estudiado de- 
tenidamente y puesto en la tela de jui- 
cio de la IV Reunión Internacional del 
Centro Europeo de Documentación e 
Información. 


Pero ¿qué es el CEDI? Este Centro 
significa un auténtico movimiento de 
integración europea de raíz netamente 
cristiana. Frente a las inconsistencias 
de la Constitución de Estrasburgo, el 
Centro Europeo de Documentación e 
Información presenta un núcleo de gen- 
tes de vigencia política, económica y 
espiritual—los tres grandes soportes de 
la vida humana—, preparando para un 
futuro próximo una verdadera federa- 
ción de los países de Europa. 


¿Qué ha significado el Congreso de 
El Escorial? Ante todo, la reunión y 
convivencia de un grupo excepcional 
de políticos, economistas, militares, fi- 
lósofos, periodistas y jefes de editoria- 
les de todos los países de Europa. 


Pero además de esta convivencia. y 
potenciada por ella, la Reunión escu- 
rialense significa la recreación de un 
orden cristiano europeo, la realización 


efectiva de un frente espiritual sin fa- 
llas. La importancia política de los par- 
ticipantes cede incluso ante la capaci- 
dad de ellos mismosj su carga espiri- 
tual; sus recursos que—sin despreciar u 
olvidar, por ejemplo, a la  econo- 
mía—saben que la economía no lo pue- 
de todo, ni siquiera lo principal. Hom- 
bres que en todos los países de Europa 
catalizan una opinión sana y extendida, 
portadora de valc:es espirituales pro- 
fundos capaces de neutralizar esos iz- 
quierdismos coexistentes, esa falacia mal 
llamada democristiana de contextura 
filocomunista. En estos hombres está el 
porvenir de Europa. En estos hombres 
realistas y cristianos el destino integral 
de Europa está, pues, en esta “batalla 
de cristianización” colectiva. Estrasbur- 
go y sus complejos nacionalistas y ma 
teriales han quedado muy atrás. El Es- 
corial dará para Europa un paso deci- 
sivo hacia la “coexistencia en la verdad” 
soñada por Pío XIL, con cimientos in- 
mutables construídos por esta comuni 
dad de hombres auténticamente cris 
tianos, venidos al corazón de España 
desde las difíciles y amenazadas marcas 
de Europa. 


